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O DEMONIO DO OURO 


Nota das edições que tem tido estes volumes até à presente . 


1.º edição — Lisboa — 1873/4 — Livraria Editora de 
Mattos Moreira & C.º 2— vols. de 211 x 221.1 


924 edição — Lisboa — 1892 — Vols. 33 € 34 da Cole 
lecção Pedro Correia. 


3.2 edição — Lisboa — 1905 — (indica erradamente 2.º 
edição) Vols. 33 e 34 da nossa Collecção, da qual 
se fez uma tiragem especial de 100 exemplares em 
papel de linho nacional para bibhophiios. 


4* edição — Lisboa — 1918 — Vols, 33 e 34 da nossa 
coliecção. 


5.º edição — Lisboa — 1927 — que é a presente. 


João Verissimo Vieira, mestre de primeiras lettras na 
“vila da Povoa de Lanhoso, em 1750, era homem ce 
bem, e sufficientemente intendido no seu magisterio, 
Tinha estudado para padre, e promettia então, com o 
porte exemplar de sua mocidade, vir a ser imodêlo de 
clerigos; mas, aos vinte e um annos, quando Já reves- 
tia sobrepeliz e garganicava psalmos nos mortuorios, 
viu em hora esquerda uma pobre quanto esbelta môça 
de olhos tão feiticeiros que não houve mais da 
se d'ella, 

Estes amores correram clandestinos até ao lance em 
que lhe cumpria ao minorista desviar-se da vereda do 
sacerdocio para caminho mais insilveirado de espinhos, 
como usa ser o da Ro quando ella por ahi vem a 
remediat culpas. 

João Verissimo, apezar de seus pais, que antept- 
nham a batina á honestidade do filho, casou pobre, € 
* começou desde logo a ensinar rapazes na Povoa de La- 
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nhoso, sahindo da freguezia de Geraz, d' onde era natural. 

E vivia resignado, se não contente, instruindo-se nas 
horas feriadas do ensino, e esperando que o pae, mais 
ao diante, lhe perdoasse por amor de Deus e por amor 
á honra. 

Debalde esperou. : À 

Quando nasceu a primogenita' 'de quem elle fiava à 
reconciliação com a familia, o avô mão quiz ser padri- 
nho. A recusa doeu-lhe no coração de pai, mas leve- 
mente perturbou a serenidade do homem probo. Dizia 
elle com a filha nos braços e as lagrimas na face: <Olha 
mulher, se esta innocentinha não fez o milagre de me 
restituir a amisade de meus pais, é que Deus o quer 
assim, e não ha que esperar. Vivamos, como até aqui, 
do nosso trabalho.» 

— Pois sim, — dizia dias menos paciente — mas teu 
pai é mão homem |! isso é elle! 

-—— Não é mão; é do barro commum — emendava O 
marido — Tinha vontade de ter um padre em casa, por 
que o lavrador visinho ordenou o filho. Se este desejo 
procedesse do sentimento religioso, e não da vaidade, 
meu pai ter-me-hia obrigado a casar comtigo, à querer 
eu mentir a Deus e á sociedade, manchando o habito 
sacerdotal; mas a vaidade pode mais que o dever nas 
pobres almas ignorantes dos lavradores, onde a religião 
não entra acompanhada dos preceitos de bem-viver 

n'este mundo. 
— — Pois sim, sim; — tornava Luiza, percebendo pouco 
das serenas reflexões do homem —:; teu pai é tão ruim 
de condição que te não ha de deixar nada... Tu verás, 
João... 
— Alguma coisa me deixará; e, se não deixar, Deus 
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lhe não peça contas á sua alma, que eu por mim dou-as 
por saldadas. 

— Este filial e christianissimo proposito seria bastante 
util á alma do lavrador no outro mundo, para onde foi, 
depois de haver dado o melhor do cazal a outro filho, 
e inredado em hypothecas fraudulentas o restante da 
fazenda, por taes artes que João Verissimo apenas her- 
dou umas courellas que lhe não rendiam o pão de dois 
mezes. Mas se os votos de Luiza pezarem na balança 
do supremo juizo, O lavrador penará no abysmo eterna- 
mente, dado que o marido por sua parte, quando a es. 
posa lhe praguejava o pai, mentalmente pedisse a Deus 
perdão para a alma do defunto, e tanbem para a am- 
bição desculpavel da mulher, qua aleitava com seio mal 
nutrido uma filha creada para a extrema pobreza. 

Esta filha era uma creança em extremo linda. A mãe 
havia sido uma das mais bonitas moças de Geraz, onde 
as houve de tal fama que já o padre Carvalho na Çho= 
rographia, nota de «formosas e presumidas” as rapari- 
gas d'aquelle sitio. 

Chamou-se Eulalia a menina. 

“Como a sua infancia passou ao abrigo dos ardores e 
frios do clima, o alvor do rosto e mimo infantil não des- 
botaram, como acontece ás raparigas das aldeias, cuja 
belleza desmerece cedo. Eulalia era as alegrias e des- 
vellos de João Verissimo, que indiscretamente a ia edu- 
cando como se d'alli houvesse de passar á sociedade, 
ás salas, ás cidades, onde a intelligencia e graças espi- 
rituaes das mulheres dão realces á formosura. Luiza, 
bem aconselhada pela propria ignorancia, desavinha-se 
com o homem á conta dos estudos da rapariga; e, se 
as palavras eram inefficazes, arrançava ás mãos de Eu- 
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lalia o livro, e punha-lhe a roca na cinta, Não obstante, / 
a menina, antes dos sete annos, lia correntemente, e ar- 


gumentava em arithmetica, e no mais, com Ma 
melhor discipulo de João Verissimo. 


Esta Manuel era um rapaz, nascido em Rendufinhe, 


filho d'uma Jornaleira, que morrera quando elle fazia um 
anno. Não tinha pai, pela mesma razão que a mãe não 
tivera marido. Se entre os homens, que passaram á 
porta da choupana, onde a jornaleira estava amortalha- 
da, ia o paí da creancinha, que chorava em um berço 
de canastra, elle não se abaixou a tomar o orphão nos 
braços. ; 

Manuel até acs cinco annos creou-se no regaço da 
Providencia. Só-esta palavra divina explica o viver 
d'aquella menino, que mendigava quando ainda não sa- 
bia proferir a palavra «pão? ; e dormia, sereno e livido 
como um anjo de marmore, as noites de dezembro, nos 
alpendres dos lavradores e nos degraus dos cruzeiros. 

Quando prefez seis annos, appareceu na Povoa em 
companhia de outros rapazinhos que iam á lição, com 
os seus saquitéos á bandoleira, onde levavam o alpha- 
beto, a cartilha, a sentença, o pão da merenda, e o atar- 
rachado tinteiro de chifre, com penna de pato. Manuel 
seguira-os embellezado n'aquelles utensilis escolares. Viu- 
os entrar na escola, e foi depoz elles, apezar de o em. 
purrarem com desabrimento. 

— Que é isso?! — RauR a o mestre. 

— E' este rapaz, que não é da lição, e quer entrar — 
respondeu um dos discipulos. 

-— Deixem no entrar! Quem lhes deu a vossês o 


atrevimento de repellirem quem quer entrar na minha . 


casa? Vem cá, rapaz! 
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O pequeno entrou airosamente, bem que as lagrimas 
lhe apontassem nas palpebras. 

“—— Por que choras? Aquelles bateram-te? — tornou c 
professor. dota 

O pequeno olhou contra elles, e abafou o queixume. 
Via-se que o habito de soffrer e chorar sem carpir-se 
lhe havia extrahido nas lagrimas o agro-doce da vin- 
gança. 

— Que queres tu ? d'onde és? 

— De Rendufinho. 

— Quem é teu pae? 

— Não sei. Minha mãe morreu ha muito... Deus 
lhe falle n'alma, 

Um moço já espigado, que o conhecia, explicou ao 
mestre que o rapazito era filho d'uma jornaleira, e an- 
dava às esmolas, e a dormir por ahi, sabia Deus onde. 

-—— Mas admiro que teu pai, o rico alferes de Cima- 
de-Villa, não saiba onde Deus quer que durmam os po- 
brezinhos!—disse o mestre em tom agastado—Teu pai 
é um lavrador de mão cheia, e este menino orfão e es- 
farrapado era filho de uma jornaleira que vendia por 
baixo preço o seu suor a teu pai... Ah! ricos, ricosl... 

E, voltando-se para o rapazinho, continuou: 

-— Tens fome? queres comer? 

— Não, senhor; já comi caldo na casa do Eiró. Vou 
lá todos os dias á esmola. 

-— Então que queres? 

— Queria apprender a lêr. 

João Verissimo deteve.se alguns instantes a contem- 

- plar o menino. N'este exame silencioso, não se cuide 
que o mestre lhe andava devassando as bossas da in- 
telligencia ou a descortinar se na fronte escampada lhe 
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prelusiam brilhantes destinos. Nada d'isso. No que elle 
scismava era em vestir e alimentar a creança, — preci- 
sões que elle antepunha à caridade de o ensinar. 

— Senta-te ali, rapaz — mandou o mestre, apontan. 
do-lhe a extrema inferior de um dos seis bancos parai- 
lelos. E 


Manuel sentou se com tanto acanhamento quanta | 


era a alegria que lhe pulava nos olhos. 


A's duas da tarde, hora de merenda João Verissimo . 


sahiu da vasta quadra da escola, recommendando ao 
rapazíio que se portasse com juiso, e levou comsigo o 
“pequeno. 

-— Quem é este rapaz tão roto?! — perguntou Luiza. 

— E' um pobrinho que quer saber lêr. 

-— Boa vai ella! — disse a precavida mulher, já re- 
ceosa das costumadas liberalidades do marido, 

— Vê se lhe dás alguma coisa de merendar — disse 
o mestre. | 

-—— Tenho aqui metade do meu pão e peras da me. 
renda—acudiu Eulalia. 

-— Dá-lhe o pão e as peras, filha — approvou o pai. 

A pequena foi ao seu açafatinho, tirou de lá o que 
tinha, e levou-o ao pegueno, 

— Deus lhe dê saude — disse Manuel, recusando 
brandamente a esmola—eu agora não tenho fome. 

Insistiu O mestre, € O rapaz acceitou; mas, em vet- 


dade, não tinha fome, O Jjubilo de se ver na escola, - 


como elle depois dizia, pozera-lhe um nó na garganta. 
— Este pequeno — disse João á mulher que estivera 
observando o caso em silencio e mal assombrada — 
fica por em quanto comnosco.- 
— (O) quê?!-—-açudiu Luiza, 
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— Fica em nossa caza até ver se algum proprietaric, 
da Povoa o acceita para môço, e consente que elle fre- 
quente a escola, 

— E, se ninguem o quizer? 

— Quero-o eu. 

— Para môço! Temos grandes posses para ter cria- 
dos... 

— Tambem não é preciso têl-as grandes, mulher, 
Ah! Luiza, Luiza ! tomara te eu menos ambiciosa, e se- 
rias mais feliz... Muito pobre imaginas tu que é Deus! 
Dizes todos os dias: «Creio em Deus Pai, creador do 
céo e da terra?; e receias que o Pai, auctor de todas as 
riquezas que contém o céo e terra, não tenha para esta 
creança um caldo e uma enxerga... 

— Elle terá, eu é que não. -.—replicou rebeldemen 
te a muiher, que era o typo commum das christãs das 
nossas aldeias, as quaes destampam ás vezes em remo- 
ques demonstrativos de que a ironia com as coisas di- 
vinas tambem se encontra em espiritos broncos por onde 
não passou o suão ardente da duvida. 

João Verissimo era bom; mas não era pusilanime 
com sua mulher. Emquanto elle contradissesse, Luiza 
questionava; porém logo que o marido arrugasse a tes- 
ta, e friccionasse um beiço no outro, calava-se ella, 

Assim succedeu com o agasalho do orfão. 

Alegrava se o caridoso homem, vendo Eulalia abei- 
rar-se do mocinho maltrapido, e fital.o com ar de com- 
paixão. 

O pequeno, olhando-a com o encolhimento do res- 
peito, parecia adivinhar a piedade que inspirava áquella 
creatura, linda como os anjos do painel da Senhora da 
Assumpção, que elle vira na egreja de Sobradêlio, 
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O mestre não dormíu bem socegado n'aquella noite, 
posto que o dormir, quando a caridade nos acalenta o 
somno, haja de ser dulcissimo, 

— Que tens que não pezas a dormir, João? — per- 
guntava Luiza estranhando-lhe a vigilia —Em que dea- 
nho pensas? 

-— No rapazinho. 

— () rapazinho está a dormir, homem! que mais 
queres? | 

— (Quero ver se lhe dou pai; ora aqui tens o que eu. 
quero, mulher. 

— Se lhe dás pai? Em boa te vais metter!... Como 
hasde tu dar-lhe pai, se elie o não tem?... Sabes tu 
que mais? Olha se dormes... Tu dás em doudo!.,. 

Atilada mulher! Voltou-lhe as costas, e adcrmeceu, 

E elle continuou a scismar. 

A' primeira luz da manhã, ergueu-se. 

Era dia sanctificado. 

Deixou a mulher a dormir, beijou a face da filha, 
alumiada pela projeção da luz froixa do oratorio, orou: 
á imagem de Jesus crucificado, e sahiu na direcção de 


Rendufinho. 
Era o alvorecer de um dia amenissimo de agosto. 


As musicas, que resoavam nos arvoredos agitados 
pelas quentes lufadas do scl nascente, harmonisavam 
com .o contentamento d'aquelle obreiro obscuro e feliz. 
Ali não ia o desherdado, raivando contra a sociedade 
que o deixára desbalisar do seu patrimonio, Como se 
tivesse pejo e. escrupulo de confessar sua pobreza em 
meio dos milhares de esplendidas obras, o homem, que 
tinha a riqueza d'uma filha, relançava os olhos por de 
sobre os zimborios e torres das casas ricas, em quanto 
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os olhos da alma iam embevecer-se no sorriso da filha 
adormecida. ; 

E o que elle não via ao dobrar uma collina d'onde 
se enxerga entre verduras a egreja de Rendufinho a 
alvejar | 7 

Sobranciando a Povoa, negrejava o castello de La. 
nhôso, erecto em rocha, recortado de ameias, lardeado 
de bastiões, golpeado de seteiras, ali perpetuado, reba- 
tendo as injurias de nove seculos, imagem, symbolo da 
raça forte que, ao passar por lá, empedrou um dos seus 
gigantes, como vigia eterna das gerações que se desfor- 
çam a camarteilo da sua desvergonhosa afeminação. Ali 
o primeiro Affonso 


«.sQ mde, que tão pouco o parecia, 
s» «EM ferros asperos atava (1) 


Lá foi que D. Rodrigo Gonçalves Pereira de Berredo, 
esposo atraiçoado por um frade de Bouro, pegou o fogo 
pelos quatro angulos, assando a esposa, o frade, os cria- 
dos, as bestas, tudo, criminosos e innocentes, desde a 
adultera atê ao frade, o frade talvez innocentissimo, eme 
bora o gencalogico D, Pedro, conde de Barcellos, men= 
tiroso como todos cs linhagistas, referindo o caso, duvide 
da innocencia do monge. 

Ao nascente surgia d'entre copas de carvalheiras 
seculares a Torre dos Godinhos, onde vivera o conde 
D. Fafes Serrazim de Lanhôso, o rico-homem, pai de 
D. Godinho, e avô de D. Fafes Luz, fundador de Fafe. 
Não vá o leitor, enganado por mim, á cata da torre so. 


(1) Camões, LUS., CANT. Il est, XXXl e XXXII, 
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larenga dos Godinhos. Ha menos de trinta annos que 
o paço feudal foi aluido. Da pedra enegrecida por dez 
seculos, e talvez esquadriada por mãos de suevos, fez-se 
a parede de um chavascal, e uma cozinha de casa ala- 
gartada de azulejos, onde provavelmente mora e ingorda 
um sujeito que se serve com os ultimos descendentes 
de D. Fafes. | 

Ao sul, em S. Martinho, campeava a Torre dos Mo- 
tas. Ali vivera Mem de Gundar, coevo do conde D. 
Henrique. E, defronte, ao norte, o solar torreado dos 
Machados, edificado por aquelle D. Martim, que lascou 
a machado as portas de Santarem, quando Affonso Hena 
tiques desengastou do crescente sarraceno a tão dispu- 
tada joia da sua corôa vacillante, 

Estas referencias historicas decerto não preoccupavam 
O animo de João Verissimo. Os monumentos da velha 
Galliza, aquelas reliquias dos netos de Pelagio não lhe 
preponderavam tanto no espirito como cs seis annos da - 
creança que não tinha mãe, e não sabia a quem dar 
nome de pai. 

A' entrada de Rendufinho, o professor bateu no por= 
tal da casa de um padre que havia sido seu condisci- 
pulo em latim. 

-— Madrugaste, João! — disse o clerigo. — A que vens? 

- A" procura do pai d'um esfarrapadinho da tua 
freguezia. Conheces um pequeno de seis annos, que 
pede esmola, e é filho d'uma jornaleira, fallecida ha 
cinco annos, que trabalhava em casa de Tiburcio de 
Cimo-de-Villa ? 

— Fra a Carlota das Courellas; conheço o rapazito 
-— respondeu padre Bento com desnatural empeço na 
VOZ, 
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-— Sabes quem seja o pai d'elle? 

— Sei o que por ahi se disse a tal respeito. Essa mu. 
lher veiu ainda muito nova servir em nossa casa; mas, 
ahi pelos dezoito annos, psgou de doudejar, e minha 
mãe impontou-a. Quando ella appareceu com o filho, 
disse muita gente que o pai da creança era o Tiburcio 
de Cimo-de-Villa. Eu não sei decerto. -. 

-— Pois claro é que tu ao certo não podes saber isso, 
padre Bento; — obtemperou João Verissimo — porém, 
dizes tu que é voz publica ser Tiburcio o pai do pobres 
sito... 

-— Sim... É O que corre-— affirmou o padre embas 
raçado, não sabemos porquê, talvez escrupulo de cone 
sentir n'um boato duvidoso. 

= Ora olha tu — voltou o outro —- que eu increpei 
asperamente o Tiburcio, quando o filho d'elle, que é 
meu discipulo, me disse que o rapazinho pernoitava sã. 
bia Deus por onde! Ha presagios que só se explicam 
por influxo providencial!... Pois sabes tu que mais? 
Estou resolvido a procurar o Tiburcio, e a dizer-lhe que 
proteja aquelie menino, embora o não tracte como filho, 
Que te parece? 

— Parece-me que não fazes nada... — acudiu sem 
detença o padre — Deixa-te d'isso. -. que não lhe apas 
nhas vintem.. 

— Se nada fizer, é porque a opinião publica está en= 
ganada a respeito da filiação do rapaz. Se o Tiburcio é 
pai, ha de attender-me, hei de tocar lhe o coração. Que 
os homens são mãos, isso é da Biblia; mas que os pais 
são bons, isso é do céo, é graça, que de lá desce com 
as almas innocentes das creancinhas. Succeda o que 
succeder, lá vou. 
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— Não fazes nada, João. . « — insistiu o padre — Olha 
que o Tiburcio é um selvagem, que não te percebe, se 
lá fôres com discursos e rethoricas. Manda-te logo dizet 
o que pretendes pelo claro; e, assim que tu lhe fallares 
em filho natural, nem o diabo tem mão n elle. Verás 
que te manda pôr no olho da rua. 

— E eu obedeço-lhe, sacudindo fia sua testada o pó 
dos meus sapatos. 

-— Toma o meu conselho. . .—volveu o padre — Pes 
de-lhe uma esmola para vestir O rapaz; mas não lhe dês 
a perceber que o julgas pai; e, mais ao diante, póde 
ser que se te ageite boa occasião de lh'o ir inculcaido 
como filho. 

—» Acho-te razão, padre Bento — condescendeu o mesa 
tre, reflectindo — Tenho assim dois meios por onde che. 
parei ao meu proposito: se é paí, fallo-lhe ao coração: 
se não é, movo-lhe a caridade.. É 

— [ustamente, 

-- E por um dos dois sentimentos conseguirei que 
elle o proteja, que o recolha, e o alimente e o vista, 
em quanto eu o vou habilitando cara o negocio, Está 
decigido. Abraço-te pelo prudente conselho, e cá vou. 
O que passar, contar-t'oshei, 

— Pois vai, Torno a recommendar-te que nem por 
sombra lhe deixes desconfiar que tu suspeitas que elle 
seja u pai do rapaz... 

— Intendi padre Bento, intendi. Até logo. 


H 


Tiburcio, mais conhecido por <alferes de Cimo-de- 
Villa» encontrou João Verissimo no caminho da egreja, 
para onde ia assistir á missa. Abraçou cordealmente o 
“mestre de seu filho Jeronimo, e quiz saber que novida- 
de o levava a Rendufinho. 

— À fallar com vossemecê sobre uma obra de cati- 
dade. 

— Alguma esmola para as obras da senhora da Abs 
badia? 

— Não, senhor, eu não peço para obras de pedra; 
venho pedir para o edifício d'uma alma. 

A mulher de Tiburcio, que tambem ia, A que 
João Verissimo pedisse para uma alma do purgatorio; 
“mas 0 marido, de nátureza menos subtil e pia, nem se- 
quer percebeu isso. 

— Ora explique-se lá, padre João! —voltou o lavrador 
--Eu cá, desde que o vi de corda e sobrepeliz a cantar 
aos defuntos, intendi que vossê era padre, e custa-me 
a chamar-lhe outra eoisa! A fallar verdade, ó sôr João, 
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vossê fez boa asneira em se casar ! Podia estar a esta 
hora abbade, com o seu passal, com o seu patrimonio, 
e levar boa vida; assim, está pobre, a aturar canalha, 
casado, com filhos... Quantos tem? 

-— Tenho uma menina, sr. Tiburcio. 

— Está feito; do mal o menos; podia já ter cinco ou 
seis, e dar-se ao demo para os sustentar. 
— Anjo bento! ao demo, não! tens palavradas, Ti- 
burcio! — atalhou a mulher, tregeitando como escanda- 

lisada da impiedade. 

— Pois então? — repizou o alferes de Cima-de-Villa 
-—onde havia de ir este homem buscar pão para sus- 
tentar seis filhos?! 

—— Aos celleiros onde vão as aves que não fiam nem 
tecem, ás searas de Deus, que tão pai é de um como 
de seis filhos do pobre—respondeu João Verissimo. 

— Amen, —apciou a senhora Maria do alferes. 

— Isso é bom nos sermões, padre João-—refutou iro- 
nicamente Tiburcio— mas, cá no amanho da vida, não 
péga. Os pardaes verdade é que não tecem nem fiam, 
e sustentam-se das sementeiras; mas de vez em quana 
do levam a sua chumbada que se regalam, Responda lá 
a isto, se é capaz: .. 

— Tem bastante philosophia a da oie -+—disse en- 
tre si João Verissimo. 

— Então que quer o côr João? — volveu o lavrador. 
A obra de caridade que é? Diga lá; se fôr objecto que 
se possa fazer, faz-se. 

Tinham entrado no adro da setciai e já a sineta dava 
o ultimo signal, 

—- (Conversaremos depois da missa — disse o pro- 
fessor. 
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O celebrante era padre Bento Ribeiro, 

Ão primeiro dominus-vobiscum, o levita, voltado para 
OS fieis, mostrava um rosto seraphico, um quebranto de 
olhos inlevados em asceticas visões, um mavioso de voz 
tremente da piedosa commoção com que chamava o. 
Senhor a ser parte nas almas d'aquella christandade. 

João Verissimo edificara-se d'aquelle mystico aspeito, 
ao mesmo tempo que Tibutcio sorria para elle de es- 
guêlha. 

Ao vprate-fratres, o mesmo gesto unctuoso do padre, 
a mesma edificação do mestre, e o mesmo sorriso es- 
conso do alferes, 

— De que se ri este homem?! — dizia de si comsigo 
João Verissimo. 

Ultimado o sancto sacrifício, os dois sahiram juntos. 

—- Quem vê aqueila cara de sancto de páu de buxo 
não atrema com o velhaco que ali está!—disse Tibur- 
cio. 

-—- À cara de quem ? — perguntou o outro. 

— De quem hade ser?! À do padre Bento, pois vos- 
sê não o conhece?! 

— Conheço ha doze annos, desde a caco 

— E então que lhe parece o tal amigo? 

— [Um homem inoffensivo e um bom clerigo. 

-—- Bom clerigo! um seductor de cachopas, bom cle- 
rigo! Ah! então vossê, sôr João, se o não é, faz de mim 
tôólo... Para cá vem barrado!... Que elle engane 
com as suas imposturas a áiila estupida, isso é dos 
livros; mas vossê que estudou dez annos, pelos modos, 
chamar áquillo bom clerigo, isso hade perdoar que lhe 
diga que é pagar bom burro ao dizimo... 

Como a sr.º Maria do alferes se avisinhasse dos 
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dois e ouvisse a pratica deprimente dos creditos alheics, | 
admoestou o marido a não murmurar de padre Bento, 
que era sagrado pelas ordens. 

— Da corôa para cima-—-emendou o alferes com gra- 
cejo de cabo de esquadra, 

— Anda d'ahi! — instou a boa mulher com medo de 
maior sacrilegio. 

-— Pois vamos lá almoçar, padre João — condescen- 
deu Tiburcio— e depois fallaremos no caso que o cá 
trouxe; mas, a respeito da bondade do tal padre Bento, 
temos conversado. 

Findo o frugal almoço, e apartados ambos para a eira 
de João Verissimo, expoz assim o seu requerimento: 

— Amigo e sr. Tiburcio, hontem entrou na minha 
escola um menino de seis annos, quasi nu e com cara 
de fome. Perguntei-lhe a que ia; respondeu que queria 
aprender à lêr. Averiguei quem fosse, e d'elle e de seu : 
filho Jeronimo soube que era d'esta freguezia, filho de 
uma jornaleira d'esta casa, chamada a Carlota das Cou- 
rellas, já deiuncta. 

O alferes interrompeu-o com uma risada secca, ba. 
tendo.lhe duas palmadas nos hombros. 

— Que é ?!—perguntou o mestre. escola. 

— Vá dizendo que eu cá vou tomando nota.' 

— Nota de quê? 

— Vá dizendo ao que veio, homem! 

— Vim pedir a vossemecê que repartisse dos sobejos 
-do seu rendimento algumas migalhas ao crfãosinho, afim 
de que elle possa, vestido e alimentado, estudar. . 

-- Não tem mais nada a pedir ? ; 

— Não, senhor. 


— Então, ouça lá, sôr João Verissimo, e não me falle 
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á mão. À Carlota das Coureilas era uma raparigaça com 
um palmo de cara que não tinha invela á mais bonita 
d'esta comarca. Veio ainda cachopa servir para casa do 
Antonio da Mó, que era o pai do padre Bento Ribeiro. 
Por lá esteve coisa de seis annos, e não lhe faltaram 
rapazes remediados que a conversaram para o bom fim; 
mas ella não dava trela a nenhum, porque o estudanti- 
nho, pelos modos, ia estudando para padre e para bré- 
geiro ao mesmo tempo. 

O grande caso é que a mãe do rapaz, desconfiando 
do filho e da moça, mandou a rapariga á mãe, com um 
recado de que não queria em sua casa mulheres des- 
austinadas. A mim me disse então a mãe do estudante 
que pozera fóra a moça com medo que o filho se apai- 
xonasse e casasse, como vossê fizera com a tecedeira de 
Geraz. Ora a Carlota, assim que soube que o estudante 
viera de Braga a férias, fugiu das Courellas e apresen, 
tou-se ao rapaz a chorar e a dizer que estava resolvida 
a deitar.se ao Cávado, se elle a deixasse. O tratantorio 
lá se desfez da rapariga com as razões de grande maroto 
que já era então; e ella, que teve medo de voltar para 
a sua terra, ficou por aqui a trabalhar de jornaleisa por 
esses lavradores, dormindo n'um cardenho que minha 
mulher lhe deu de graça. Eu não lhe sei dizer se a ra- 
pariga era boa se má. Por ahi dizem que ella andaria 
melhor se esganasse o padre e se atirasse depois ao rio; 
mas o que tambem dizem é que o padre Bento, já de- 
pois que dizia missa com aquella cara que vossê lhe viu, 
ainda era o mesmo que a guardava dos outrcs, cioso 
como quartão gallego. O grande caso é que a rapariga 
deu à luz o filho; e, assim que este facto succedeu, o 
padre sahiu da freguezia, e por lá andou anno e meio a 
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parochiar ahi para Barroso. N'este entrementes, a Care 
lota pegou de padecer, e morreu ethica, dizendo a quem 
lh'o ouviu, —a mim e a mais alguem — que o pai do 
seu filho era o padre da Mó. Ora agora, já vossê sabe, 
sôr- João, a quem ha de pedir de comer e vestir para O 
rapaz. Vá lá: bote-lhe a sua falia; veja o que elle diz: 
e, se o patife não der nada, volte por aqui, e falla- | 
remos. 

João Verissimo estacou a olhar com pasmo de eme. 
parvecido para o lavrador. Queria refutar a historia por 
lhe parecer incrivel que padre Bento o não desviasse 
da porta do alferes, se elle era o pai da creança, o des- 
honrador da mãe, o crú libertino que desamparára os 
dois. Não cabia isto nos limites que elle assignalára ao 
mal, ao peccado, á perversidade humana. Mas com que 
argumentos combater a accusação de Tiburcio? Dir- 
lhe-ia que o padre lhe assacava a paternidade do orfão ? 
Isso seria levantar estrondoso escandalo, sem d'ahi pro 
vir algum proveito á criança, E, de mais, a historia da 
infeliz Carlota, referida tão singelamente pelo alferes, 
offerecia caracter verdadeiro e irrefutavel; e, por isso 
mesmo, o assombro de João Verissimo era natural. E, 
recordando-se das instancias do padre afim de que nem 
por sombra fallasse a Tiburcio no filho, comprehendeu 
melhormente a cautella velhaca, mas ainda assim indis- 
creta, do seu condiscipulo. 

N'este em meio, o lavrador esperava que o mestre- 
escola dissesse alguma coisa, 

— Você ficou estarrecido, padre João! — exclamou 
o alferes, abanando.o pelos hombros. 

— Profundamente magoado, senhor Tiburcio... — 
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respondeu o mestre, enxugando da fronte as camarinhas 
de suor, 
— —Então já percebeu por que eu me ria da cara do 
padre? Fique intendendo que está ali o maior tratante 
do reino, e que aquelle homem não arde ha muito na 
inquisição porque não sei que governo é este que não 
deixa queimar os padres sem vergonha nem temor de 
Deus. Olhe que já d'aqui foi uma queixa ao arcebispo 
contra elle; o padre foi lá chamado, e com aquellas ca- 
ramunhas de santarrão que vossê lhe viu, enganou o ar- 
cebispo, e voltou para ahi, a esbravejar contra os calums. 
niadores. Mas deixe-o andar, e espere-lhe pela volta... 

— A? vista do que me diz, não sei que faça, meu 
amigo — tornou o professor indeciso. — Eu não sei como 
hei de pedir a tão mau homem que proteja o pobre ra. 
pazinho... 

— Olhe, côr João, eu não dou duas razas de milho 
pelo dote que esse homem ha de dar ao filho; mas 
apezar de tudo, digo-lhe que vá ter com elle que nada 
se perde. Vossê sabe pintar as coisas a preceito. Veja 
se lhe toca no interior, O homem acabou de tomar a 
sagrada hostia ha pouco; póde ser que o demo lhe fu- 
gisse do corpo. Aproveita a maré; que eile, depois do 
meio dia, tem dentro de si o diabo a nadar em vinho; 
e lá por horas mortas lê uns livros que esconde de to- 
dos os padres que lá vão. Olhe que, para ter tudo, até 
borrachão se fez; mas é tão hypocrita, que se prega a 
dormir toda a tarde, e diz á parva da mãe que está à 
fazer oração mental. Ah! bom fueiro!... 

João Verissimo despediuse com o intento de reco. 
lher-se, e dar como encontrado o pai do orfão n'aquelle 
altissimo e soberano Espirito que lh'o encaminhára a casa. 
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Tinha pejo de se encontrar rosto a rosto com padre 
Bento. Era elle o envergonhado! Ha almas delicadissi- 
mas que levam até semelhantes extremidades, não sei 
se o pudor de sua pureza, se a ane dos vicios 
alheios. 

Desandou, pois, camirho da Pio por um atalho 
desencontrado da casa do padre; mas foi puntualmente 
por ahi que o padre lhe sahiu ao encontro na revolta de 
uma barroca. O levita, que uma hora antes consagrava 
o corpo e o sangue do mansissimo holocausto da re- 
dempção, ia agora de clavina, correão, e rede, polvori- 
nho, e matilha de perdigueiros, espingardear as aves da 
serra, feril as, afogal-as entre os dedos que exalçaram a 
hostia, estrangulal-as na correagem da bandola, e en. 
sanguentar as mãos que levava ainda frescas da agua 
lustral do tremendo sacrifício. 

Ao dar de cara com o antigo onda exclamou 
um tanto enfiado: 

-—- Como vi que te demoravas, deixei lá recado para 
me desculpares, por que está á minha espera o abbade 
de Aguas-Sanctas, 

— Pois então não te demores, que eu tambem, por 
temer o calor, que já é grande, metti por este atalho, 
“Onde ha mais sombra — disse serenamente Jena Ve. 
rissimo. 

— intão que fizeste? Já agora dize o que passaste. 

— Não fiz nada. 

— Não quer saber de historias, eim? 

— Contou-me uma... 

-— Uma quê? uma moeda de oiro? 


— Não: uma historia de lagrimas. Disse-me como a. 


Csrlota das Courelias foi primeiro casta e bella, e de. 
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pois deshonrada, e mãe, e abandonada, por fim. Con- 
tou-me tambem que o pai do orfão mendicante era um 
padre... 

-— Um padre!—atalhou o outro, batendo maquinal- 
mente no chão com a coronha da espingarda. 

— Sim, um padre. Eu não me espantei,. Os sacerdo- 
tes christãos, nos primeiros e melhores seculos do ca- 
tholicismo, tinham filhos, e amavam-ocs, Santo Agosti- 
nho estremecia uma filha que teve da suã companheira 
do lar, não sei se esposa, se amante. Muitos bispos e 
grandes prelados portuguezes houveram filhos, que edu- 
caram e legitimaram com licença dos reis e dos papas. 
Os papas tambem amaram os filhos, se os tinham. Já 
vês que eu só poderia com rasão espantar-me que o 
amante de Carlota e pai de Manuel desamparasse a 
mãe no leito da morte e o filhinho no berço da mais 
desvalida infancia. Ora tu que és padre, e conheces os 
teus collegas bons e mãos, deves em consciencia pro- 
curar o p:i do orfãosinho que éu lá tenho, e dizer.lhe 
que lhe dê um caldo pelo amor de Deus, pelas angus. 
tias que sofíreu Carlota, e pelas lagrimas da fome e do 
frio que a creancinha tem chorado. 

As ultimas palavras já foram arrancadas por entre so. 
luços. 

Padre Bento, mais estupefacto do que commovido, 
preparava-se para refutar a indirecta allusão, quando o 
professor, estendendo. o braço até lhe quasi tocar com 
a mão nos beiços, disse: | 

— Não me respondas agora, Bento: falla á conscien- 
cia do padre, en'outra occasião me responderás. Adeus. 

E, apertando O passo, desappareceu da vista do ou- 
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tro, que ficou immovel por largo tempo com o queixo 
encostado á bocca da arma. 

Passados vinte minutos, os cães latiram dentro de 
um sovereiral, que entestava com uma vasta clareira 
tapetada de lestras e urzes. Quasi simultaneamente es. 
trondeou a detonação de um tiro, seguida de brados e 
silvos com que os caçadores costumam dar alor e brio . 
aos cães, 

João Verissimo olhou do topo de um cêrro para a emn- 
costa de outro onde se desenovelava a fumarada do 
tiro, e entreviu o padre Bento, saltando de rochedo em 
rochedo, na piugada provavelmente de um coelho ferido 
com que elle esperava cevar O seu remorso, e armar en- 
trada ao demonio da tarde na onda do vinho, como di- . 
zia o epigrammatico Tiburcio. 
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— Achaste o pai do rapaz? — perguntou Luiza, ga- 
lhofando. 
— Achei. 
— Sim ! então quem é? 
— Sou eu. | 
— Salvo seja! Ainda mais essa! Olha se me mettes 
em cssa mais uma bocca!... 
--— E mais uma alma, que Deus confia á tua carida- 
de, Luiza—respondeu mansamente o marido. 
-- ()" homem tu não vês que todo o teu ganho são 
seis vintens por dia ? 
— Bem sei. 
—- E que tens uma filha com dois vestidinhos ver 
lhos ? 
— Bem sei, 
— E então? sabes isso, e trazes para casa um rapaz 
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que ha de comer e vestir?! Que me medem, se tu ESA 
“escorteito, homem... 

João Verissimo amparou entre as mãos a face cahida 
para o seio, meditou dolorosamente, e offereceu a Deus 
o coração para que lh'o resguardasse das rasões pene. 
trantes da mulher. | 

E ella, comprehendendo compadecida o silencio do 
marido, abeirou-se d'elle com brandura, e disse-lhe: 

— Não te affiijas... Olha, João, deixa ficar o ra- 
paz, que elle me ajudará a dobar as meadas; e, se eu 
hei de perder tempo na rua, vai elle aos recados. Dei- 
xa-o ficar... Deus bem sabe que somos pobres; ha de 
ajudar-nos. .. 

— Boa rapariga!--disse o mestre-escola estreitando-a 
ao seio — ouviume Deus... Onde está a nossa Eu. 
lalia? | 

-— Está no quintal a ensinar o Abêcê ao Manuel, 
Ainda ha pouco veio dizer-me que elle já sabe nove 
lettras. RE 

— Já sabe doze! — exclamou a festiva menina, asso» 
mando á porta — O' meu pai, que rapazinho tão es- 
perto! E' um gosto ensinsio! 

— Então queres que elle cá fique ? 

— Toméra eu... —disse Eulalia, 

— E comer? Bem sabes que somos pobres, filha! 

AA elle não come quasi nada... Do caldo que 
a mãe lhe deu ao almoço comeu sómente metade. ... 
Olhe uma coisa... eu repario com elle do meu qui- 
nhão, quer, meu pai? 

— E vestir? — perguntou João Verissimo, beijando a, 

e animando-lhe as faces, 

CA menina reflectiu alguns segundos, e disse: 
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-— Em artanjo... 

— Que arranjas tu? 

— Vou pedir á minha madrinha da casa das Agras 
que me dê a roupa velha dos fidalguinhos.. € 

— Lembraste bem, meu amor! —approyou o pai—os 
Ferreirás de Mello das Agras são corações que entén- 
dem a lingua dos anjos fallada pelos teus labios inno- 
centes... Pois seja assim: irás à tarde com o pequeno 


a casa de tua madrinha, e já de lá o trarás vestido de 
ponto em brarico. 


Assim se fez. 


Era já um galante menino, a entre-mostrar nas fei- 
ções mimosas, posto que tisnadas do sol, a belleza da 
mãe. Assim o confessava Luiza, que a tinha conhecido, 

na flôr. dos annos e da virtude, não sem inveja da pri- 
“mazia que os rapazes davam á das Courellas, quando 
as duas mocetonas, por aquellas romarias de entre Ave 
e Cavado, andavam á ado de qual mais convet- 
sada. 

O professor esperou alguns dias o resultado da con- 
ferencia de padre Bento com a consciencia do pai de 
Manuel. João Verissimo confiára quasi nada da uncção 
e delicada censura de suas palavras; mas ainda assim, 
apostaria que o levita, guardadas as cautelias compe- 
tentes ao seu offício, soccorreria o rapazinho, quando 
mais não fosse, por se esquivar aos perigos de averi- 
guações sobre a paternidade do filho de: Carlota. 

Baldaram se-lhe todas as conlecturas. Padre Bento 
da Mó procedeu como os homens de bem que entre- 
gam á revelia as calumnias, e appellam da iniquidade 
dos homens para o fôro da consciencia propria. Nin- 

guem pensaria outra coisa, ouvindo-lhe as missas tão 
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pausadamente meditadas e aquelles gestos arrobados de 
eremita ao voltar para o povo a cara escandecida dos 
fervores internos. 

O alferes de Cima-de-Villa, obrigado pela palavra, 
perguntou por escripto ao mestre se o padre dera de st 
—pnhrase bem posta, á qual João Verissimo respondera 
com evasivas para não dar azo a que o lavrador divul. 
gasse a sovinaria immoral do seu condiscipulo, E o la- . 
vrador, optando pela hypothese de que padre Bento 
dera de si, dispensou-se de dar alguns graeiros da sua 
tulha. 

Ficou, pois, o orfão de todo em todo filho da carida- 
de de João Verissimo, bem-quisto de Luiza, e querido 
de Eulalia como se fosse sua irmã. 

O menino cumpria obrigações de criado, sahindo ás 
modicas compras, varrendo a aula, espanando os ban= 
cos e as mezas, regrando o papel dos traslados, e estile 
dando ao mesmo tempo que moirejava na casa. Admi- 
rava-se o mestre da memoria do rapaz; mas ainda mais 
da intelligencia com que devolvia em idéas as formulas 
apprendidas de cór. De si comsigo reparava João Ve- . 
rissimo na dissimilhança que distanceava tanto a cabe. 
ça do padre Bento da cabeça do orfão: desconcertos da 
natureza que faziam lá certas implicancias no animo de 
João Verissimo; por que elle acharia mais bem concer- 
tado o mundo, se os troncos podres não abrolhassem 
gomos viçosos. 

-—- (O) Bento da Mó—dizia elle à mulher—foi sempre 
muito bronco; deu me muito trabalho a convencêl o de 
que, chamando-se Bento, não devia assignar se Vento. 

-— Mas Vento é como se diz —observou Luiza que desde 
os seus tempos de sécia aprendera com as senhoras de 
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Geraz a protestar contra a gallegagem do & em vom, em 
vagem, em vavoso, em vavúugem, e finalmente em Vento, 

João Verissimo discorreu, mas não illustrou a mulher, 
nem a convenceu da incapacidade intellectual do padre 
tão inversa da aptidão do filho. 

Entretanto, Manuel, que adoptára do seu bemfeitor c 
appellido de Vieira, assim que pôde escrever o seu 
nome, na escripta que então chamavam materia, avan- 
tajou-se a todos os seus condiscipulos, a termos de, na 
volta dos nove annos, ser elevado á honra de decurião 
da segunda classe. Em arithmetica ninguem lhe fazia 
sombra, nem o proprio mestre, que se prezava de saber 
quebrados a preceito, lhe emendava um algarismo, 

Esta precoce aptidão do mocinho valzu muito ao mes: 
tre na enfermidade que o teve de cama um inverno in- 
teiro. Era Manuel quem ensinava os rapazinhos em tudo 
que João Verissimo podéra instruil.o, tirante os discur- 
sos religiosos com que, aos sabbados, o professor expli- 
cava a doutrina. 

Durante a longa doença de seu marido, Luiza ven- 
dêra dois cordões e arrecadas, que em solteira ganhára 
na tecelagem, para supprir ao cirurgião e á botica. Des- 
fizera-se tambem de parte do seu bragal que lhe havia 
custado o pão da bôcca, e tudo fôra insufficiente para 
que se não empenhasse com alguns lavradores, pais dos 
discipulos de seu homem. 

João Verissimo ergueu-se em maio de 1752; mas tão 
quebrado de corpo e alma que mais parecia erguer-se 
com saudades da morte, Via-se muito pobre, muito du- 
vidoso da convalescença, e sobre tudo desesperançado 
de poder restituir à arca de Luiza o oiro e o linho, 
Aquella honrada paciençia com que elle se aguentára 
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na pobreza relativa parecia ainda amparal-o mas escon- 
dia-se para chorar; e, chorando, balbuciava o nome da 
filha com quem offerecia a Deus as suas orações re- 
commendadas pela innocencia de um anjo.” 

Examinando cs seus discípulos, elogiou Manuel na 
presença d'elles, com tão sensibilisado louvor que o 
abraçou, dizendo que os meninos haviam ganhado com 
a substituição, e o substituto partidra tambem a eterna 
gratidão de seu mestre. 

Voltou João Verissimo a reger a escola; porém, pou- 
cos dias exercitou o pesadissimo encargo que d'antes 
lhe fôra tão agradavel. 

Afóra a extenuação da convalescença mal ltda 
da, o professor principiou a queixar-se de que via uma 
nuvem ao redor dos oblectos brancos, e grande infra- 
quecimento de vista em ambos os olhos. No decurso de 
dois mezes, O nevoeiro condensou-se a ponto de já mal 
divisar as coisas alumiadas por claridade brílhante. Por 
fim, apenas entrevia os contornos dos vultos, que se 
lhe figuravam erradamente na distancia. 

Cegou aos trinta e tres annos de idade. 

Só por Deus se percebe a conformidade com que 
João Verissimo assistiu áquella morte da vida exterior, 
ao vasquejar da luz, que de todo se lhe apagou, fechan- . 
do-lhe no seio da treva as imagens de Luiza, de Eula- 
lia, e de Manuel, o grangeador do pão mesquinho de sua 
familia ! -Se ouvia o imprudente soluçar da mulher, pe. . 
dia-lhe que não chorasse, porque-elle sentia consolações 
interiores e- esperanças muito seguras de tornar a ver. 
Se a filha, já mocinha de treze annos, lhe orvalhava:a 
“mão tremula de carinho, o pai acunchegava a do seio, 
“beijava-lhe a face, tacteava-lhe as feições, anediava-lhe 
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os cabellos, e dizia-lhe que a estava vendo, tal qual era, 
com a vista do coração. E sorria-lhe, como nos sanctos 
dias da paz, da saude e do trabalho. 

A's vezes, amparado no braço de Manuel, ia á escola, 
assistia silencioso ás lições, rolava os olhos cinzentos para 
o lado d'onde lhe soava a infantil voz do seu orphão, 
que tartamudeava na presença do mestre. Aos sabbados 
exercitava as suas antigas praticas, discorrendo, com 
mais levantado espirito que d'antes, ácerca dos preca- 
rios bens da vida, exaltando a paciencia á supremacia 
de virtude principal, d'onde derivam todos os mean. 
dros que reverdecem a alma esterilisada pela desgraça. 
Os discipulos raramente o percebiam. Alguns tosque- 
nejavam com somno; outros cochichavam com os seus 
convizinhos, e Manuel, quer o percebesse quer não, 
enfitava lhe, nos clhos apagados, os seus, nublados de 
lagrimas. 

Na correnteza d'estes successos, um padre de Fonte. 
Arcada, avisado da cegueira do mestre de Lanhoso, to- 
mou o pulso ao seu saber, e achou se bem rijo de in- 
telligencia para abrir escola, Esta noticia perturbou o 
“animo de João Verissimo, e talvez o prostrasse, a não 
lhe ser preciso acudir aos clamores afflictos da mulher. 
Pediu-lhe ella a brados que fosse em pessoa rogar ao 
padre que desistisse do proposito de lhe tirar os disci- 
pulos. | 

A isto respondeu o cego que, se sahisse a mendigar, 
não iria pedir o pão a quem lh'o quizesse tirar, 

Esta palavra mendigar arrancou um convulso gemido 
do peito de Manuel Vieira. E' porque elle tinha mendi- 
gado: sabia que o pão, dado sem caridade, traz peço- 
nha que precisa ser diluída nas lagrimas, Viu-se, sete 
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annos antes, á porta dos lavradores, que o achavam 
muito novo e franzino para criado, e, ao remeçarem-lhe 
uma côdea não invejada dos mastins, lhe bradavam : 
Vae guardar umas cabras, vadio ! 

Entretanto, o clerigo de Fonte-Arcada abriu aula, e 
para logo os rapazes mais e menos vizinhos d'esta fre- 
guezia mudaram de mestre, a contento dos pais que 
desdenhavam a capacidade do filho da Carlota das Cou- 
rellas para ensinar os condiscipulos que o não respeita- 
vam, e, por inveja, o escarneciam. Diminuiram de re- 
pente os estipendios de João Verissimo, e de tal sorte 
que, a poucos mais passcs da desgraça que andava de- 
pressa, houve fome em casa do cego. 


IV 


- João Verissimo despedira os poucos discipulos que, 
movidos de inutil compaixão, o não tinham abandona- 
do. Era preciso aproveitar a sala da escola na armação 
de dois teares, para Luiza e Eulalia. 

Manuel vio acabar a escola, e faltou-lhe animo para 
perguntar se devia procurar sua vida n'outra parte; mas 
bastou lhe intendel.o assim nos olhos chorosos de Eu- 
lalia, e no gesto com que o fitavam, quando os moci- 
nhos, ao despedirem-se, beijaram pela ultima vez a mão 
do cego. 

João Verissimo deu lhes um adeus soluçado de ter- 
mos carinhosos, recommendando, a cada um pór sua vez, 
que embora deixassem esquecer o pouco saber que d'elle 
tinham aprendido, nunca se esquecessem dos seus con- 
selhos de vida honesta, mais precisos á vida feliz do que 
'& sabedoria. Depois, accrescentou : 

— Vem tu agora cá, meu Manuel. 
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O rapazinho abeirou-se d'elle, beijando-lhe a mão com 
que o cego lhe apertara a sua. 

João Verissimo proseguiu : 

— Não pódes continuar a viver comnosco, menino. 
Tens treze annos; pódes já ir grangeando o pão do fu- 
turo. N'esta casa é que não tens futuro nenhum. En- 
traste n'ella com fome ha sete annos, e sáes com fo- 
me. Em quanto houvesse n'eila algum escasso passadio, | 
muito me custaria separar-te de nós; mas tu, bem vês, 
filho, minha mulher e Eulalia vão tecer para me susten- 
tarem; e, se os ganhos não derem para tanto, eu, abor- 
doado ao cajado de cego, irei pedir. | 

Manuel orvalhou de pranto as mãos do mestre, mur- 
murando: 

— Não diga isso... Irei eu, que já pedi... 

— Has de ir, has de, mas irás ainda uma vez pedir 
para ti. Vais d'aqui ámanhã cedo a Rendufinho, a casa 
do sr. padre Bento... Conheces o sr. padre Bento Ri- 
beiro ? 

— (O) da Mó? 

-— Sim, conheces ? 

— (Conheço, sim, senhor. Algumas vezes me mandou 
dar uma tijela de caldo, quando me via sentado á porta 
do quinteiro. 

— Bem, isso é bom agouro para o feliz resultado do 
meu plano. -. Elle tratava-te bem, Manuel? 

“ e- Dava-me o caldo. » 

— — Pois, querendo Des has de ser Bei succedido. 
Tu chegas lá, e dizes lhe que és o filho da Carlota das 
Courellas. Pergunta-te elle então o que queres, e tu res= 
pondes que eu te ensinei a lêr, escrever e contar a fim. 
de te guiar para a vida do negocio: .. Intendes? - 
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— Sit, senhor. 

— Falla-lhe com desembaraço, pata ? Mostra: te es. 
pertinho como és para que elle sinta vontade de te pro- 
teger. Depois, contas-lhe a verdade: que eu ceguei, € 
despedi os poucos discipulos que me não deixaram ; que 
te quero mandar para uma lola do Porto ou de Braga; 
mas que nem tenho conhecimentos, nem sequer o bas- 
tante para te arranjar enxoval. Toma bem sentido. . . 

— Sim, senhor. 

— Se vires que elle te escuta com attenção, dize-lhe 
que a tua vontade era ir para o Brazil, onde o sr. padre 
Bento da Mó tem parentes ricos; e então pede-lhe, que 
por alma de seu pai te pague a passagem, como em- 
prestimo, que tu lá irás saldando no Brazil com os teus 
ordenados quando já fôres caixeiro. Dize-lhe tudo isto, 
Manuel, com a tenção de cumprires , tua palavra, € 
vê o que elle te responde... Mas que é isso?! estás a 
chorar, rapaz? 

— Vossemecê não tem razão de queixa de mim... 
— balbuciou Manuel — quer que eu vá para o Brazil, e 


não o torne a vêr... 
— E, se me não tornares a vêr, filho, pede a Deus 


por mim como eu lhe pedirei por ti. Quero que vás, 
porque me adivinha o coração que has de vir a ser 
ainda o amparo da minha pobre familia, que tambem é 
tua. Lembra-tê sempre de Eulalia como de tua irmã e 
da mãe d'ella como se fosse a tua. Deves querer ir, 
Manuel, por amor de nós; não é sómente por amor de 
ti Convence-te de que tens á tua conta amparar tres 
pessoas muito pobres, e irás alegremente. Vês tu? pa. 
rece-me que já não choras... Ora, dá me cá um abra- 
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ço, e vai dizer a Eulalia que não chore, que eu bem a 
oiço soluçar-.. 

Manuel foi á cosinha onde Eulalia, sentada no esca- 
bello, abafava os gemidos no avental. Sentou-se junto 
d'ella, e articulou algumas palavras afogadas por lagri- 
mas. Chegou Luiza n'este comenos e chorou com elles; 
mas, ao sentirem avisinhar-se o cego, calaram se to 
dos, como se mutuamente se pedissem compaixão por | 
elle. Chegou-se João Verissimo á lareira, e disse riso- 
nho: 

— Venho farejar que acepipes cá tens no borralho á 
espera do appetite, Luiza. . 

— Alguns ha, João... 

— Lamentações? Antes isso que alguma iguaria in- 
digesta. 

— Tens ovos e toicinho, gostas ? 

— Isso é muito melhor que tristezas: mas quantas 
lagrimas te custou esse jantar? 

— Se custou algumas, foi ao Manuel — disse Luiza, 

— Ao Manuel? onde foste buscar isso, menino? Elle 
está aqui, o Manuel, não está? 

— Estou, sim, senhor. Os ovos e o toicinho deu-m'os 
o José da Fonte a trõco de seis traslados que eu lhe fiz 
hontem para elle copiar. 

— Está bom, está bom; mereceste bem a paga. A 
tua lettra é muito bonita. Já vais tirando proveito das 
tuas prendas. 

- E, se vossemecê me der licença — tornou o rapa- 
zinho — ensino os quebrados ao Joaquim da Gaivota 
que me dá todos os dias alguma coisa. 

-— O que eu quero é o que já te disse, Manuel, 
Desde ámanhã em diante nem eu nem tu pensamos 
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senão em te ires à cata da tua vida no negocio. Le- 
vanta te cedinho para vires almoçar. E tu, Eulalia, em | 
vez de chorar, pede a Deus que Manuel encontre a ca- 
ridade que vai procurar. Lembrai vos ambas de que eu 
estou morto, ou peor que morto; estou em sepultura de 
trevas; mas sento-me comvosco á mesa, onde o vosso 
trabalho me alimenta. Quem está vivo é este menino, 
de quem eu espero o que um pai espera do filho mais 
amoravel. Não lhe tireis as forças com as vossas lasti= 
mas. Deixai-o ir, se a sua boa estrella estiver onde eu 
cuido que ella está. 

Ao primeiro lusir da seguinte manhã, Manuel vestiu 
o seu fato de cotim, e foi a Rendufinho, onde não vol. 
tára desde que a piedade de João Verissimo o remiu de 
mendigar á porta dos lavradores. 

Bateu ao portal de padre Bento, e soube que elle ti- 
nha ido para a egreja dizer missa. Foi á egreja e ajoe- 
lhou a pedir a Deus que lhe désse força para deixar o 
cego, e a pobre familia que o abrigára e educára. No 
templo estava elle só, e algumas mulheres idosas. 

Era em estação de maior sáfara agricola. Homens e 
raparigas andavam a sachar e a mondar nos milharaes, 
Acontecia, n'aquella sasão, não haver pessoa que aju- 
dasse á missa, quando os padres se não ajudavam uns 
aos outros como interessados que eram de resgatarem 
do fogo do purgatorio almas, a seis vintens. N'este dia, 
padre Bento por muitas vezes tinha vindo ao arco da 
capella mór á procura de quem podesse gargarejar com 
elle o latim do sacrifício incruento. Ralava-o a impacien= 
cia de ir para o monte, sabendo de mais a mais que 
" outro clerigo seu visinho lhe andava na pista d'uma 
gallinhola. Como fosse intardecendo, resolvera já não 
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dizer missa, quando deu tino de entrar alguem. Sahiu á 
porta da sachristia e viu o rapazito desconhecido, oran- 
do, lá em baixo ao pé da pia da agua benta. 

— O" rapaz! — bradou elle lá do altar-mór — sabes 
ajudar à missa? | 

— Sei, sim, senhor. 

— Louvado seja Deus! tão novinho! — murmuraram 
as devotas banhadas de consolação na esperança de da- 
rem ás suas almas em jejum o pasto sancto da missa 
d'aquelle dia. 

— Então vem cá — disse o padre. 

Manuel foi á sachristia, e beijou a mão do sacerdote, 
como lá se usa com estes pais espirituses — bom cos. - 
tume que é muitas vezes a manifestação implicita dos 
deveres dos filhos para com os seus pais organicos. 

Padre Bento da Mó olhou-o de soslaio, e perguntou- 
lhe: 

— D'onde és tu? 

— Sou cá da freguezia, 

— E's? eu não te conheço! — tornou o padre repa- 
rando. 

— [Ha seis annos que sahi de cá. 

— Então de quem és filho? 

— Sou filho da Carlota das Ccurellas, Deus lhe falle 
n'alma. 

O padre encarou-o sem sobresalto e com certo ar de 

curiosidade. 
| — Tu não estavas em casa do João Verissimo, na 
Povoa ? 

-— Sim, senhor. Elle cegou... 

-— E sahiste de lá? 
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— Não, senhor; vim a Retdatinho- -- á conta «de 
fallar com vossa mercê. 

— Mandou-te cá o teu mestre? —acudiu o padre, 
carregando o sobrôlho. 

— Sim, senhor. Vim... a... | 

— Então que queres ?—interrompeu o padre, enfiando 
a alva, que o rapazinho lhe aconchegava da cintura, 
apanhando-a em refêgos, debaixo do cingulo, por medo 
que a orla cahisse igual nos artelhos do levita. 

— Eu direi a vossa mercê depois da missa — respon- 
deu Manuel, algum tanto desanimado com o ar des- 
abrido das perguntas e dos gestos. 

Padre Bento levava para o altar o espirito azedado de 
conjecturas, e talvez de rancor a João Verissimo. Nota- 
ram as devotas que elle, n'este dia, ingrolára a missa 
muito depressa, e andava muito atabalhoado, á imitação 
de certos padres em quem ellas não tinham fé. Ao vi- 
rar a sua cara para os fieis, padre Bento não dava se- 
melhanças de cherubim, nem de seraphim: era padre: 
e mais nada n'aquelle dia. Consummado o sacrificio, é 
desrevestidas as sagradas vestes, o sacerdote encostou-se 
ao gavetão dos paramentos, e perguntou : 

— Dize lá então o que queres. 

Manuel expoz com bastante embaraço e com os <clhos 
no pavimento o recado que apprendera de João Veris- 
simo, sem ser interrompido. 

Quando o pequeno se calou, padre Bento meditou al- 
guns momentos. E' natural que n'esta meditação en- 
trasse o contentamento de não ser descoberto pelo seu 
condiscipulo ao filho da Carlota das Courellas; mas, ao 
mesmo tempo, inquietava-o o receio de vir a ser divu | 
gado pai do rapaz, se se recusasse a beneficial.o, por 
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aquelle mesmo que na sua admiravel prudencia o estava 
propriamente ameaçando. Pagar-lhe, porém, passagem 
para Pernambuco e recommendal o aos parentes, a tanto 
não o obrigavam a caridade de homem, nem o coração 
de pai, nem o temor do descredito. 

D'estes raciocinios, apressados pela seducção do al- 
moço e cobiça da gallinhola, sahiu com esta secca res- 
posta: | 

— Dize lá ao teu mestre que eu dinheiro para pa- 
gar-te a passagem não o tenho, por que está o milho 
todo nas tulhas, e o vinho nas pipas; mas que te dou 
alguma coisa para ajuda. Que mande cá buscar uma 
moeda de ouro, que é o mais que posso dar-te. 

Voltou Manuel com a resposta, e ia alegre. À falta de 
recursos detel-o-hia entre a familia, que lhe parecia mais 
sua quanto a fome o obrigava a trabalhar no serviço 
d'ella. Depois, com a moeda de ouro, iria procurar pa- 
trão a Braga ou ao Porto, onde podesse ter a miudo 
cartas em que Eulalia lhe fallasse de si e de seus pais. 
Estas rasões deu-as o pequeno a João Verissimo, que 
lh'as ouviu com tristeza, murmurando a intervalos: 

E. — Ah! padre! padre!... 

— (0) rapaz tem rasão... — interveiu Luiza — Em 
toda a parte é Brazil para quem quer trabalhar. Dei- 
xal.o ir para Braga ou para o Porto. 

— (Quem conheces tu lá, mulher !-—contestou o cego 
-—- q quem havemos de o mandar? Tu cuidas que Ma- 
nuel chega a qualquer d'essas cidades, e, sem protecção 
nem recommendação de ninguem, encontra patrão que 
o aproveite? Valha-nos Deus. . Como ha de ser isto? 
a quem recorreremos ? 

— Eu arranjo... — exclamou Eulalia. 
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João Verissimo voltou a face risonha para a filha, e 
disse : 

— Tu arranjas tudo, rapariga! Então que arranjas 
tu? Pedes ao teu anjo-da-guarda que vá com o Ma- 
nuel? 

— Peço ao padrinho das Agras que me dê uma carta 
para alguem de Braga ou do Porto. 

-— E lembráste bem, filha. Vae lá com elle. Não se 
perca tempo. 

Sahiram juntos os dois pequenos. 

Ao caminharem vagarosamente, paravam de vez em 
quando, silenciosos, enxugando os olhos. Outras vezes, 
apertavam o passo, alentados por alguma doce phanta- 
sia que a esperança lhes pintava. Depois, quedavam-se 
outra vez reconcentrados em triste meditação, até que 
ella, ou elle, rompia n'estas expressões reanimadoras : 

— Havemos de tornar a viver juntos! 

— Assim que eu ganhar alguma coisa — dizia Ma- 
nuel com passageira Jovialidade—venho pôr loja na Po. 
voa. Eu tenho treze annos: d'aqui a trez já sou caixei- 
ro; depois, com mais trez, arranjo dinheiro para abrir a 
loja. Tu verás, Eulalia... verás, que d'aqui a seis an- 
nos, já tu não has de estar a tecer nem tua mãe. Ponto 
é que Deus me ajude... 

— Tu depois esqueces-te de nós... — murmurou 
Eulalia, 

Manuel respondeu com soluços que o abafavam. 
Aquella offensa dcêra-lhe mais do que a violencia do 
apartamento. 

Eulalia abraçou-o com lagrimas de arrependida: pe. 
diu-lhe perdão, desculpando-se com o amor que lhe ti- 
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nha, e prometteu nunca mais o magoar com semelhante 
desconfiança. 

N'estas maviosas alternativas, RR cp a casa dos 
Ferreiras de Mello das Agras. Foi Eulalia quem deu o 
recado entre dorida e alegre, e logo obteve uma carta 
para um mercador de pannos por atacado, no Porto, na 
rua do Loureiro, a fim de que este negociante desse ao 
marçano o. destino mais prompto em qualquer ramo de 
commercio. 

Destinou-se o dia da partida, contando com a moeda 
do padre Bento para o enxoval, que devia ser pouco . 
maior que o coração do padre. | 

Foi Manuel a Rendufinho receber a esmola prome. 
tida, e soube que o antigo amo de sua mãe andava ar- 
redio da freguezia por ter batido com um estadulho em 
dois lavradores que lhe haviam matado duas gallinholas 
dentro da sua tapada. Volveu á Povoa com a ruim ro. 
va, € condoeu-se das lastimas que fez o cego. 
= — Não se afflija vossemecê — dizia Manuel—que eu 
tanto vou com dinheiro como sem elle. Pouco me basta 
d'aqui até ao Porto para comer: e a roupa lá m'a dará 
o patrão, se eu a merecer. 

E, como João Verissimo decidisse que se esperasse a 
volta de padre Bento, o pequeno fingiu assentir, doen- 
do-lhe inganar o mestre, venerado e adorado como pai. 

Havia alli, porém, uma pessoa a quem Manuel não 
queria nem podia enganar. Era Eulalia, Contou lhe em 
segredo que havia de ir, sem despedir.se do pai nem da 
mãe, por que não tinha animo; e, sem que ella lhe per 
guntasse como lhe sobejava alento para despedir.se da 
sua irmanzinha, o pequeno explicou a sua idéa com esta 
candura: 
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-— Elles já tem idade e podem morrer sem éu mais 
os vêr, por isso me não despeço de teu pai e tuã mãe; 
mas tu és nova como eu, e has de ser viva quando eu 
tornar, se Deus quizer... 

E, estando ella muito fita nos olhos lagrimosos do seu 
companheiro de infancia, Manuel accrescentou : 

-— Se eu alguma vez fôr rico, tudo que eu tiver é 
teu. Olha que ainda me lembro que me deste a tua 
merenda no primeiro dia que eu vim ter a esta casa 
faminto e esfarrapado. 
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“Fez o que dissera. Despediu-se de Eulalia, depois da 

ultima ceia. A mãe da menina viu cahirem as bagadas 
"de Manuel na tigella do seu caldo; mas calou-se para 
não affligir o marido. A mocinha, já precavida para O 
ultimo adeus, tambem chorava; e, depois da reza com 
que o cego, como se fosse feliz, bemdizia a Providencia, 
acompanhou-o até á porta do seu quarto, abraçou-o, 
e estrangulou os gemidos, receando que os pais lh'os 
ouvissem, 

Como não podera adormecer, Manuel Vieira ergue- 
rase antes ds aurora para se pôr a caminho. Já tinha 
entroixada a sua roupa, que era leve carga. Ao lançar 
mão da especie de aza que fizera com o lenço em que 
a infardelara, achou uma bocetinha de papellão. Abriu-a, 
examinou-a á luz froixa da alvorada, e reconheceu uma 
“cruz de cobre, que Eulalia trouxera no pescoço, pen- 
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dente do seu cordão de retroz. Sob o crucifixo estava 
um papel em que Manuel enxergou estas palavras: 
Mantel, não te esqueças de nós, nem tires do teu pes- 
“coço esta cruz qte te dá a tua irmã. O rapazinho bei. 
jou o Christo, pendeu-o do pescoço, e ajoelhou de mãos 
postas e olhos absortos em uma estrella que se esmaia- 
va àão nascente. Rezou as sanctissimas orações das la- 
grimas, levantou-se com a energia que dá a fé ás almas 
innocentes, relançou a vista á volta de si por todas as 
coisas meio escuras do seu pobre quarto, e sahiu pé 
ante pé. 

Estava já longe de casa, quando deu tino de lhe ir 
no encalço um cão, que elle havia apanhado dois annos 
antes na corrente do rio, já no extremo da vida apenas 
acabava de nascer. Enxugára-o, aquecera-o, alimentá- 
ra-o, dera-lhe o gasalhado da sua cama e assistira vai- 
doso á restauração d'aquella vida, como quem conti- 
nuava a obra do Creador, estorvada pela crueza d'ou- 
tras creaturas. Depois, assim que o cachorrinho ganhá- 
ra pellagem luzidia, e pegou de brincar, graciosamente 
deu-o de mimo a Eulalia. 

Quando viu o cão, parou, affagou-lhe a cabeça, es= 
treitoulh'a ao peito, disse lhe adeus como se nos olhos 
do irracional reluzisse a intelligencia d'aquella palavrá., 
Depois apontou-lhe com imperio para cgsa, tregeitando 
o movimento de baixar-se para o apedrejar. O cão es- 
tremeceu como espantado da transição das carícias para 
o arremêsso, e desviou se com a cauda recolhida, pa- 
tando aos poucos, curveteando e sacudindo-se entre ti. 
mido e alegre, se Manuel tambem parava a vêl.o ir e à 
incitalko com ameaças. 
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«Pequenezas!» diz o leitor — Grandezas, grandezas 
das muito tristes, e menos falladas. . [ 

Ao descahir da tarde, o mocinho chegou a Braga sem 
fome, por que, a meia jornada, mendigou à porta de um 
lavrador que lhe deu caldo, depois de o ter injuriado 
como vadio. 

Em Braga pediu agasalho em uma estalagem, onde 
por felicidade estava um almocreve da Povoa de Lanho- 
so, que lhe deu ceia e cama na parte da mangedoura 
devoluta. 

Ao raiar da seguinte manhã, Manuel despediu-se do 
almocreve, que lhe aprovisionou o fardel com alguns 
alimentos. O rapazinho pediu ao caritativo homem quê 
dissesse a seu mestre João Verissimo que o encontrára 
de boa saude e satisfeito. E, logo que se apartou do 
bemfeitor, tirou da algibeira um caderno de costaneira, 
cosido pela lombada, quasi todo em branco, e escreveu, 
a lapis, o nome do almocreve com a seguinte ncta: em 
2e3 dejunho de 1755 deu-me de comer em Braga, 
Deus lhe pague. 

Ão pôr do sol chegou ao Porto, e logo á entrada per- 
guntou pela rua do Loureiro. Defronte do mosteiro de 
S. Bento entrou em uma loja de fazendas brancas para 
“obter a vigessima informação. Aproximou-se do mostra- 
dor, e esperou que o lojista lhe attendesse a pergunta. 

Estava o mercador dobrado sobre o balcão a escrê- 
ver contas, questionando as ao mesmo tempo com cutro 
sugeito que da parte de fóra tambem escrevia, riscava, 
e recomeçava alguma operação arithmetica difficultosa. 

O mercador, ou não deu tino do rapaz, Ou, Se O viu, 


* cuidou ser freguez de tão pouca monta que não mere- 
cia attenção, 
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Proseguiu a disputa Já acalorada entre os dois à conta 
de um erro que nenhum sabia emendar. O de casa ar. 
gumentava a favor da infallibilidade da sua operação, 
visto que o de fóra se considerava prejudicado por ella, 

Entretanto, Manuel era todo cuvidos e percepção, 
examinando cs dois, e relançando a furto a vista sobre 
os dois quadernos esgaravunhados de algarismos e si= 
gnaes arithmeticos. | - 

No mais accêso da contenda, o de fóra esmurraçou o 
balcão, e disse em máu portuguez, mesclado de inglez, 
uma grave affronta ao de dentro, collocando-o no dileme 
ma de estupido ou aladroado. 

A questão versava em reduzir ruyders, moeda de ouro 
hollandeza, a libras esterlinas, e converter estas em moe- 
da portugueza. Peles modos, a impericia do negociante 
portuguez corria O páreo com a incapacidade do britan- E 
nico, por ser aquella uma hora impropria de contas em 
cabeça e estomagos legitimamente ingiezes. A differen. 
ça favoravel ao mercador dava-lhe unia vantagem do- 
brada sobre a operação do outro, que se enraivecia 
quando o contendor lhe bradava: 

" — Se eu me engano, sr. John Bearsley, ahi tem pa. 
pel e penna, faça a conta. 

-— A conta! a conta! — gritava o inglez — Homem! 
vossemecê não ver impossivel este resultado! 

— Não quero saber de historias, Ahi está papel, tra. 
balhe, e emende. 

— Este senhor tem rasão —- interveio o pequeno, apon, 
tando para o inglez. 

Encararam ambos no rapaz, que, antes de ser inter- 
rogado, continuou : 

— (Os senhores fazem conta ambos ao florim de cam- 
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bio que vale dez soidos communs; mas a differença 
está em que o florim d'este senhor (indicando o inglez) 
é o de vinte soldos ou Placas, ou quarenta dinheiros 
de grosso. | | 

— Oh! — exclamou o britannico — E" isso, menino! 
Vê, vê vossemecê |! Brutalidade minha e sua! 

— Tem rasão... — accedeu de prompto o negocian- 
te, sem desviar os olhos do rapaz mal trajado. 

-— (O) menino é caixelro ?—perguntou John Bearsley. 

—- Não, senhor; venho da minha terra para me arru- 
mar no negocio, 

— Sim ? já tem patrão? 

-— Não, senhor. Vinha perguntar aqui onde mora este 
negociante — respondeu Manuel, mostrando o sobrescri” 
pto da carta 

O mercador portuguez leu, e murmurou: 

— Vais mal; é negociante de escada acima; os mar- 
canos lá são aguadeiros, e nunca de lá sahiu caixeiro 
com a vida em ordem. Queres tu cá ficar? 

E, ao mesmo tempo, O inglez, descurando as boas 
praticas da cortezia, disse: 

— Tem já dois patrões o menino que póde escolher. 
Este senhor ou eu. Escolha vossemecê, menino, 

E Manuel Vieira respondeu sem meditar : 

— O senhor. 

Este senhor apontado era o inglez. 

— Bom! — volveu John Bearsley — venha commigo, 

E, voltando-se para o negociante, disse com fino sor= 
riso: 

— Amanhã cá mando este meu caixeiro saldar cone 
as. 

Manuel ot a bia e seguiu o patrão, que, 
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a intervalos, parava esperando o rapazinho, que não 
ousava ir de par com elle. 

Dando elle conta de sua preferencia, entre os dois 
negociantes, dizia na primeira carta a João Verissimo: 

«Desconfiei que o portuguez queria enganar o outro, 
por isso me agradei menos d'elle; e tambem por que o 
portuguez me fallou com modos brutaes, e o outro com 
bondade, tratando me como se eu estivesse bem ves. 
tido.» 

John Bearsley era, áquelle tempo, um dos mais opu- 
lentos commerciantes britannicos no Porto, Já neto do 
primeiro Bearsley que se estabeleceu n'esta praça em 
1602. | 

A sua casa em Portugal conisignava para a de Lon- 
dres, onde residia seu irmão Roberto, o maior importa- 
dor de vinhos e exportador de algodões que então, ape. 
sar das tentativas industriaes do marquez de Pombal, 
fornecia os portos de Portugal e America portugueza. 

Ao cabo d'um mez de serviço na casa britannica, 
Manuel Vieira vestia limpamente, era estimado dos cai- 
xeiros, que lhe admiravam a humildade e a nenhuma 
conta nem fatuidade da destreza com que jogava com os 
algarismos, removendo com tímida modestia as diffi-ul- 
dades que embaraçavam os rudes guarda livros d'aque:le 
tempo. Se estes lhe perguntavam quem tão habilmente 
o exercitára em contas respondia que seu mestre fôra a 
“Taboada de Garrido, livrinho surrado com que elle es- 
tava sempre conversando, nas horas fôrras da aprendi- 
zagem do inglez, em que muito o queria industriado 
John Bearsley. 

— Logo que o st. Manuel souber inglez, vai para 
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Londres. Preciso lã ter quem saibã correntemente as 
duas linguas—disse-lhe o patrão. 

O caixeiro não respondeu; mas deu mostra de ouvir 
a notícia com descontentamento. 

— Ficou triste? não quer ir?—voltou o inglés 

— Vou para onde vossa mercê me mandar; mas fi- 
quei triste, é verdade, porque o meu bemfeitor está ce- 
go, e eu esperava ganhar alguma coisa para soccorrel.o 
e á sua familia. 

— E quem o priva disso? Diga quanto lhe quer 
dar, e escreva ao seu bemfeitor que mande aqui rece- 
ber a sua mezada. 

Brilhou o jubilo nos olhos do rapaz, que a custo se 
conteve que não beijasse a mão de John. 

— Quanto quer dar.lhe?—voltou o inglez. 

Manuel meditou, e respondeu: 

— Queria dar-lhe o que elle recebia dos discípulos 
todos, quando tinha escola. Se vossemecê achar que é 
muito, eu, depois, quando tiver ordenado, irei descon- 
“tando. 

— (Quanto era isso por mez? 

— Tres mil e seis centos réis. 

— Pois dá-lhe Manuel tres mil e seis centos reis, 
e dou lhe eu outro tanto, em premio da boa educação 
que tão honrado mestre lhe ministrou. Escreva-lhe hoje 
mesmo, que é dia de correio, e diga lhe que vai lá pas- 
sar o Natal, e despedir se; porque Manuel Vieira, d'aqui 
a cinco mezes, ha de estar prompto em inglez. 

D'esta feita, o respeito não bastou a soffrear-lhe o 
impulso da gratidão exultante: abeirou se de Bearsley 
com o geito de que lhe pedia a mão para beijar.lh'a. 
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“O inglez, sem lh'o consentir, tocou-lhe brandamente 
no hombro, dizendo-lhe com desacostumada meiguice: 
- —Ha de ser feliz, môço. Olhe que ha duas rique- 
Zas: a do oiro e a da honra. A's vezes, juntam se as 
duas, raras vezes, sim; mas unem-se. Outras, fica a do 
oiro, que não é nada, sem a da honra. Outras vezes, 
a da honra dá alegrias, que se não compram com o 
oiro. Percebe, Manuel? Agouro lhe que ha ds ter as. 
duas; mas, se as não tiver, ha de ter a que dá a felici- 
dade quando é sósinha. Tem quatorze annos. À sua in- 
telligencia é maicr que a idade. Digo-lhe isto porque o 
seu futuro ha de ir sempre guiado por estas maximas, 
e porque seu excellente mestre lhe preparou o espirito 
para as perceber, Vá escrever lhe. 


VI 


Dois dias antes d'este em que Manuel Vieira escrevia, 
João Verissimo ouvia ler a Eulalia a resposta de uma 
carta que seu pai escrevera ao irmão, ao senhor da casa, 
pedindo-lhe, em extrema necessidade, algum recurso, 
Desculpava-se o irmão com as más colheitas de pão e 
vinho; com o gorgulho que dera nas tulhas, com o bis 
cho que comera os feijões, com o azedamento dos vinhos 
tombados nos toneis, com a ferrugem das oliveiras. E, 
por derradeiro, ajuntava: | 

«Se queres que a rapariga sirva, manda-a para cá; 
mas tua mulher que me não ponha cá os pés, porque 
foi a causa da tua desgraça.” 

— (Oh filha! -- exclamou o cego, agitando-se afíli. 
cto... 

— Que é, meu pai? 

— Para que leste essas palavras, estando aqui tua 
mãe? | 
— Eu não sabia o que dizia a carta... — descul. 
pou-se Eulalia, 
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Luiza soluçava, enfreando as pragas que lhe esbrave- 
javam no genio iracundo contra o cunhado. Esta boa 
creatura, desde que o marido cegára, nunca mais profe- 
riu expressão que podesse acerbar as tristezas do infeliz: 
A paciencia d'elle ensinára-lhe a conformidade, ou pelo 
menos a repressão da colera. Acontecia ás vezes bater 
com força nos beiços para rebater o borbotão de bilis 
que lhe apojava de dentro contra os avaros e crueis 
irmãos de seu marido. Bem quizera Luiza, n'este lance 
da carta, suffocar tambem a ira; mas não estava pro- 
dígio tamanho em natureza já tão nobremente contra- 
feita. 

-—— Não chores, Luiza — tartamudou o cego — vem 
aqui ao pé de mim... 

— Não choro, não, homem. ..— consolou ella, ache- 
gando se com as lagrimas já embebidas no avental — vê 
lá se me achas lagrimas na cara !... 

— Ah! pobresinha, tu não enganas o coração, que 
te vê mais á luz do ceu do que te viam os olhos! Pois 
então, se não choras, eu t'o agradeço. . « Sentai-vos aqui 
ambas ao pé de mim... Conversemos. - . Estamos muito 
pobres ? não é verdade ? 

— Não, João. ..— acudiu Luiza, — ainda temos que 
vender... 

— E depois? 

-- Depois, se houver quem nos dê teias, e, se Eula- 
lia poder ajudar-me, que Deus lhe dê mais saude da qr 
tem ,tudo se arranjará melhor ou peor. 

— Ou peor —- replicou, sorrindo, o cego— esse peor 
é alguma melhoria que nos faça esquecer a penuria de 
hoje?... Ora, minhas queridas almas, minha sancta 
mulher e minha amada filha, vou abrir-vos o meu co- 
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ração, e já pedi a Deus que vos désse força para accei- 
tardes o meu plano. Que acabei eu de receber agora 
n'essa carta? À recusa da esmola que pedi a um irmão. 
Já sei o que é mendigar e mendiguei á porta de meu 
irmão que devia ser a ultima. Qualquer outra, onde eu 
fosse bater, não me seria fechada tão desamoravelmente. 
Meu irmão não sabe o que faz. Perdôo-lhe, por que sej 
que estas más acções não se fazem a occultas da divina 
Providencia. O castigo ha de vir para elle, com dôres 
maiores do que estas por onde chegou até nós a mise” 
ria. Emfim Luiza..- está dado o primeiro passo- .. Vou 
pedir por portas, vou mostrar a minha cegueira á cari- 
dade publica; e tu, Eulalia, em vez de ir servir teu tio, 
serás a mocinha de teu cego pai. 

Luiza expediu um grande grito, apertou a testa com 
as mãos e fugiu da saleta, para desafogar em chôro onde 
o marido a não ouvisse. Eulalia, entretanto, aproximou se 
mais do pai, apertou lhe a mão, beijou-o, limpou.lhe o 
rosto, por onde resvalavam duas grossas lagrimas, € 
disse-lhe: 

— () pai não ha de ir pedir; vou eu sósinha, 

— Tu? — acudiu João Verissimo — Creança 1... Nin. 
guem te daria esmola, A caridade quer que a commo- 
vam com a velhice, com os aleijões, chagas e cegueira, 
E tu, meu amor, tens mocidade e saude para ganhar 
“um caldo a trabalhar desde o romper do sol até ao can- 
tar do gallo nas terras e na lareira de algum lavrador. 
Ora, vai, filha, vai ter com tua mãe, dá lhe consolações, 
e dize-lhe que eu a estou ouvindo chorar, 

Sahiu Eulalia, e voltou logo dizendo ao pai que estava 
á porta o Leonardo Cigano, que lhe queria fallar, 

— Que entre... E' alguma carta do nosso Manuel, 
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Entrou o almocreve, que havia dado em Braga ceia 
e cama ao rapazinho, Riam-se os olhos do jovial visinho 
do cego, sempre grato ao mestre dos seus tres filhos, já 
bem encaminhados no commercio, 

— Sr, João! — exclamou o Cigano, assim appellidado 
por ser oriundo da raça vagabunda de bohemios — Boas . 
novas do Manuel! 

— Que me diz, sr. Leonardo? | viu-o? 

= Foi elle procurar-me á estalagem e deu-me esta 
carta para vossemecê, e mais moeda e meia de ouro, 
que ahi vae. Conte... O rapaz está rijo e fero, e espi- 
gado que parece ter mais paimo e meio. Se vossemecê 
o visse de rabona e calção atado com fivela, não o co- 
nhecia!... Está um pimpão... Ora ahi tem, veja se 
está certo o dinheiro... e adeus que vou cuidar dos 
machos... E' verdade, Eulalia... Já me esquecia de 
te dizer que trago na entre-carga seis varas de baetilha 
vermelha que te manda o Manuel para um saiote e 
umas roupinhas. Vae lá buscala, e trata de crescer 
para cazares com elle, ouviste, rapariga? Que bem te. 
fade Deus, que linda has de tur ser como tua mãe! 
Adeusinho. 

João Verissimo riu da bondosa galhofa de Leonardo: 
e passcu a carta a Eulalia, para que a lêsse, dando ao 
masmo tempo á mulher o dinheiro com a mão tremente 
do alvoroço que lhe ia no coração. 

—- Ahi tens, Luiza... E' uma esmola que eu não 
pedi; mas, filha, vê lá n'essa carta como é que Manuel 
póde remetter-nos tamanha esmola. 

Manuel referia a conversação que tivera com o inglez, 
“o destino que seu patrão lhe traçára, e, emfim, a dadiva 
do dinheiro, com a promessa de a repetir todos os mes 
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zes. Ajuntava O caixeiro que iria passar o Natal com O 
seu mestre, e despedir.se dos seus bemfeitores até quan- 
do Deus quizesse. 

Jcão Verissimo tomcu nas suas as mãos da esposa e 
da filha, dizendo-lhes com religiosa suavidade de voz e 
semblante : 

— Vêdes aqui Deus? Vêdes o fructo da nossa carir 
dade ? Recolhemos ha sete annos um pobrinho. O pão 
e a roupa que lhe demos, sobejava nos. Pequenissimo 
sacrificio fizemos. Eu dei-lhe tudo que sabia sem me 
custar; mas desinteressadamente: era a caridade es- 
treme. Depois que ceguei, a pobreza aconselhou-me, ou 
antes forçou-me a deixal o ir procurar sua vida. Dizia-me 
O coração que, alguma vez, Nosso Senhor me enviaria 
por Manuel, lá homem e remediádo, a paga da nossa 
boa acção. Ha trez mezes que o menino d'aqui sahia 
esmolando, e elle ahi está entre nós a cumprir já a mis- 
são divina! Minhas filhas, quem quizer ter a mão de 
Deus sempre ao alcance das lagrimas, e o balsamo di- 
vino ao pé da dôr que não se merece, ha de interpor 
entre si e a Providencia algum infeliz d'aquelles que 
Jesus chamaria para o seu lado. A caridade é a felici- 
dade dos que dão e dos que recebem, é... 

Luiza, vendo que o discurso levava fôlego de homilia, 
atalhou a religiosa expansão do marido, propondo que 
se accendesse o lume, e se cozinhasse alguma cousa di- 
gna de celebrar as alegrias da familia, 
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Na ante-vespera do Natal, John Bearsley proveu de 
boas consoadas o caixeiro, mandando-lhe que as repar- 
tisse com seu mestre, e lhe assegurasse a certeza da 
mezada e outro qualquer soccorro que lhe pedisse, 

— [Demore se dez dias —disse o inglez — que ha de 
partir para Londres no dia 7. 

Quando o moço assomou á porta da farta casinha de 
João Verissimo, e Luiza e Eulalia, atarefadas nas igua- 
rias da ceia de Natal, expediram exclamações de jubilo, 
o cego chorou copiosáâmente porque não podia ver o seu 
filho. Em fervores de fé, pedira com ancia a Deus o 
milagre dos seus olhos; se Deus, porém, lhe não alu- 
miára a escuridade exterior, compensára-o com a conso= 
lação de sentir-se apertado nos braços do menino que 
tambem chorava. | 

Resvalaram depressa aquelles poucos dias de felicia 
“dade. No penultimo, Eulalia pediu a Manuel que lhe 
escrevesse a ella todos os mezes uma cartinha dentro da 
“que mandava ao pai, Depois, levou-o comsigo aos loga. 
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res por onde em pequeninos tinham andado: à orla 
verde do ribeiro, à quebrada do monte, estofada de mus- 
gos e fetos, á sombra da carvalheira, onde ainda se via 
um ramo vergado pela redouça em que se bamboavam, 
quando pequenitos de sete annos. 

Na freguezia de Fonte Arcada, caminho da casa das 
Ágras, onde Manuel Vieira quiz ir beijar a mão do fi- 
dalgo, que lhe dera a carta de protecção, e desculpar-se 
de a não ter aproveitado, viram os dois alegres cami. 
nheiros um caçador que vinha ao seu encontro, com boa 
matilha de cães. 

—- Lá yem o padre Bento da Mó — disse Manuel. — 
Se elle me tivesse dado a moeda que me prometteu, hã. 
via de ficar muito contente por ine encontrar agora. 

—- Eu o arrenego !.. «— exclamou Eulalia. 

-— Porquê ? fez-te algum mal?... 

-—- A mim não... Eu te contarei... deixa-o passar. 

O padre, olhando, fixamente o moço que se desco. 
brira a distancia de alguns passos, perguntou-lhe se não 
era o filho da Carlota das Courellas. 

— Sou, sim, senhor. 

— Então, onde estás agora? 

— No Porto, sr. padre Bento. 

— E vae-te lá bem? 

— (jraças a Deus, muito bem. 

— [Já ganhas alguma coisa ? 

-—— Sim, senhor; já ajudo a viver meu pai. 

-— Teu pai? — acudiu o padre com espanto — então 

- quem é teu pai?! 

Manuel, meditando a“razão da pergunta, respondeu: 

— Eu chamo pae ao sr. João Verissimo, que me creou 
e ensinou; outro pai não no tenho, nem no conheço. Vos- 
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semecê bem sabe que eu andava a pedir, quando fui 
dar á Povoa, e lá fiquei em casa do mestre, e de lá saí. 
a pedir esmola para O Porto, porque meu pai não tinha 
que me dar... | 

— Bem sei, bem sei... — tornou o padre precipitan- 
do as palavras com perturbação diante d'aqueile menino 
de doze annos, que o estava involuntariamente vexan- 
do. — Eu mandei saber á Povoa se ainda lá estavas para 
te dar a moeda que te prometti... | 

— Muito obrigado, sr. padre Bento, Se vossemecê m'a 
tivesse emprestado então, eu poderia pagar-lh'a agora, 
Meu psi esqueceu se de me dizer que vossemecê man- 
dára o dinheiro... mas muito obrigado, 

—— Não t'o disse, porque chorou muito quando eq lhe 
li a carta do senhor padre — atalhou Enlalia. — Vosse- 
mecê — proseguiu ella voltando-se contra o calumniador 
do alferes de Cima-de-Villa — dizia-lhe que mandava a 
moeda porque queria, e não porque tivesse obrigação de 
O fazer; mas que o não tornassem a incommodar com 
peditorios ; que vossemecê não tinha medo de calumnias. 
Foi como foi. 

— (Como a espertalhona da rapariga se espevita | — 
disse o padre com sorriso farçola, emquanto Manuel 
encarava n'ella, e ouvia com muita atenção palavras 
que não intendeu. 

E Eulalia, com gesto de ee e porte de mulher 
já feita, accrescentou: 

— Meu pai, mandou-lhe outra vez a moeda de ouro, 
“e mandou-me escrever isto assim : 

«Não te escrevo, porque estou cego; e não te respordo 
á lettra porque é minha filha que escreve estas linhas, 
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Descança, padre Bento, no repouso da tua consciencia, 
que eu não te calumniarei.? Foi assim ou não ? 

— Foi assim, rapariga, foi. E d'ahi? 

— E d'ahi vamos embora, Manuel, que o meu padri- 
nho das Agras, quando fôr duas horas, deita-se a dot- 
mir a sesta, e depois não lhe pódes fallar. 

E, tirando o rapaz pelo braço, seguiu ávante, deixan- 
do o padre a sentir a vergonha de se vêr diante de si 
proprio um vil. | 

-—- Fu não percebi— disse Manuel —a carta que o 
padre mandou, nem a resposta que o pai lhe deu. 

-—- Tambem eu não. Contei a minha mãe o que se 
passou, e ella tambem não intendeu ; mas, de ahi a dias 
ou semanas, indo eu e mais ella a Rendufinho levar uma 
teia a casa do Tiburcio, tocou á missa, e entrámos na. 
egreja. N'isto subiu para o altar o padre Bento; e mi. 
nha mãe, assim que o enxergou, ergueu-se e sahiu da 
egreja, dizendo-me: «Deus nos livre da missa de tal 
padre, que já está vestido e calçado no inferno, o Senhor 
me perdões.» Perguntei lhe porquê, e ella só me disse: 
«Tu o saberás, quando fóres grande.» Estou morta por 
ser grande — ajuntou Eulalia accentuando mui grave. 
mente as palavras. 

Manuel foi indo muito recolhido em pensamentos que 
lhe não esclareciam nada, até que avistaram a casa das 
Agras, onde foi contar as suas fortunas aos Ferreiras 
de Mello, abraçando respeitosamente o menino que o 
. vestira com os:seus fatos quando, aos seis annos, des. 
pia os farrapinhos das primeiras calças de estopa com 
“que atravessára alguns invernos, invejando o aconchêgo 
que tinham á lareira os cães perdigueiros do padre Bento 
da Mó. 
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Mui naturalmente disse Manuel ao cego que havia 
encontrado o padre Bento, e repetiu o dialogo que tive- 
ram, e a intervenção azougada de Eulalia. João Veris- 
simo ouviu-o inquietamente, receoso de ser interrogado 
pela justa curiosidade do rapaz; Luiza, porém, acénail. 
“do a Manuel que se calasse, e distrahindo a attenção. 
do marido, se obstou a perguntas, augmentou suspeitas, 
de qualquer coisa extraordinaria, no espirito atiladissimo 
do môço. 

N'aquelle dia, vespera da sahida de Manuel Vieira 
para o Porto, appareceu o alferes de Rendufinho em 
casa de João Verissimo, afim de lhe dizer que, depois 
de grandes diligencias, não podera mover o irmão, se- 
nhor da casa, a dar-lhe algum soccorro. N'esta commis- 
são andara dois mezes empenhado o Tiburcio com outros 
amigos, ignorando que o desvalido cego vivia remedia- 
do com a esmola do patrão de Manuel. 

Escutou-o com alegre rosto João Verissimo, e disse-lhe : 

— Eu já não receio a fome da minha familia, sr. Ti- 
burcio. Aqui está o meu filho Manuel que nos tem ha 
dois mezes fartos e felizes, 7 

— Este rapaz — disse o alferes com a mais desafron- 
tada naturalidade — não é o filho do padre Bento da 
Mó?! 

João Verissimo abriu a bocca arquejante, e não res- 
pondeu. Manuel pregou os olhos no rosto do cego, es- 
perando resposta. Eulalia soltou uma exclamação da es- 
- panto e encarou no môço. Luiza bateu com a mão na 
testa, e tregeitou, dando aos hombros, como a dizer ao 
alferes que commettera uma dolorosa imprudencia, 

Tiburcio, que não percebeu a indecencia do dito, neai 
achou caso para tamanhos RFATCORS; insistiu : 
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— Homem, eu já lhe disse a vossemecê o que ouvi 
dizer á Carlota das Courellas. O pai d'este rapaz é o 
padre Bento; mas — proseguiu, dirigindo-se a Manuel — 
não te dou os parabens; melhor te iria se fosses filho 
d'um Jornaleiro. 

— St, Tiburcio — atalhou João Verissimo muito affli. 
cto — peço-lhe o favor de se calar, Manuel é meu filho, 

E, voltando o rosto para onde julgava que estivesse 
o rapaz, disse-lhe: 

— Vai despedir-te do Leonardo Cigano, meu filho; e 
tu, Eulalia, vai com elle, 

Assim que os pequenos sahiram, continuou o cego: 

= Sr, Tiburcio, desculpo-o da magua que me causou, 
porque eu não tive occasião de lhe dizer que este rapaz 
ignorava quem fosse seu pai. 

-—- E que tem que o saiba ? = perguntou o lavrador, 
cruzando ós braços, e batendo no sôlho com os tacões 
ferrados das botas. 

— Eu lhe digo, st. Tiburcio. Publicar que o páreo é 
pai d'este menino é fazer mal ao padre sem fazer bem 
ao rapaz: Escondam-se os escandalos, quando o desco: 
bril.os não produz benefício a alguem; e muito mais se 
devem esconder quando disparam em prejuizo d'um 
homem e descredito d'uma classe. Ha muitos padres 
bons a quem a ignominia do mão padre iria afiligir. 
Depois d'isto, devo dizerlhe que me creei nas aulas: 
com o Bento, foi meu companheiro de quarto seis an- 
nos, em Braga; não posso nem devo ser o pregoeiro. 
dos seus erros, nem o censor dos seus peccados; como 
amigo, não devo; como homem e peccador, falta-me a 
auctoridade de juiz. Isto pelo que respeita ao padre; 
agora, quanto ao meu Manuel, não queria eu que elle, 
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tanto no começo da vida, soubesse que ha maldades 
grandes n'este mundo, e que ha um pai que viu seu fi. 
lho a pedir-lhe esmola, e a cobrir o corpo nu com far- 
rapos de estopa, e a dormir debaixo dos alpendres, quan» 
do os cães dos lavradores o não corriam. Não queria eu, 
sr. Tiburcio, que este menino soubesse que foi creado 
tão desamparadamente como um cãocsinho encontrado á 
beira do caminho, farejando por instincto o aconchego 
- da mãe que já não vive. Agora que elle sabe que o pa- 
dre Bento é seu pai, ha de fazer me perguntas; e eu, 
ou lhe hei de mentir, ou responder de modo que elle vá 
d'aqui a sentir que ha infamias debaixo do céo, e que 
Deus permitte dar.se em coração de filho o fel do odio 
contra seu pai. Que vem a ganhar com isso o Manuel ? 
De minha casa sahiu elle, conhecendo sómente a po- 
breza; mas a pobreza honrada. Isto não abate o animo 
nem o irrita contra a ordem do mundo; mas o saber 
que sua mãe morreu difiamada e miseravel, repulsa de 
" parentes e amigas, por causa de servir as paixões bru- 
taes d'um homem que não perdoou ao seu filho inno. 
centinho as fragilidades da mãe, sua victima, isto, sr, 
Tiburcio, é mão fermento para se atirar ao coração no: 
bre d'um rapaz de quatorze annos. A tristeza e a indi. 
gnação principiam desde já a desfazer-lhe na candura 
com que elle entra as portas da vida... 

—— Mas elle algum pai havia de ter... — interrompeu 
o alferes de Cima de-Villa, depois de ter franzido por 
vezes a testa, significando o desgosto que lhe estava 
causando o palavriado confuso de João Verissimo. 

E como o interlocutor não redarguisse promptamente, 
insistiu: | 

— Elle algum pai havia de ter, tanto monta que fos. 
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se o padre, como outro da mesma raça. Sabe vosseme. 
cê-que mais, padre Juão? 

— Não me chame padre ao homem, ó tio Tiburcio! 
—atalhou Luiza. 

— Deixa-me chamar lhe padre, mulher, em quanto 
elle prégar sermões da laia d'esse que ahi prégou ago: 
ra. Mas sabe vossemecê que mais? Eu não percebo lá 
as indrominas da sua moral. Eu, no seu logar, dizia ao 
rapaz: «queres saber quem é teu pai? é o padre Bento; 
ora agora, faze de conta que eli é como os lobos que 
não conhecem os seus cachorros, e por isso ás vezes 
são mordidos por elles. Faze de conta que esse homem 
não te é nada; mas sempre fica sabendo que te é pre- 
ciso ser honrado se não te queres parecer com teu pai.? 
Isto é que eu lhe dizia, e tanto me importava que O 
padre Bento tivesse menos confessadas e menos missas, . 
como que o diabo o levasse para a beira dos outros pa- 
dres ccmo elle que lá tem nas profundas do abysmo. 

João Verissimo refutou victoriosamente os argumen- 
tos do lavrador; mas não conseguiu diminuir a reputas 
ção de planeta que tinha alcançado no animo de Tibur= 
cio. «Planeta? — no vocabuilario imaginoso do aiferes — 
era um quasi synonimo de tôlo. 

Luiza, quando Tiburcio sahiu, foi esperar Manuel, é, 
chamando-o de parte, disse-lhe que não perguntasse 
nada ao seu homem, à respeito do que ouvira ao alfes 
res de Cima-de. Villa. 

A isto respondeu Manuel serenamente: 

-— Que hei de eu perguntar.lhe? Tomára eu não ter: 
sabido o que sei... que é de mais. Mas olhe, minha 
mãe, diga-lhe, quando eu me tiver ido embora, que eu 
só me queixaria de um pai que me desprezasse, tendos. 
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lhe eu o amor que tenho áquelle que me deu o que os 
filhos mais felizes acham no coração de seus país. 

Luiza pediu explicação d'estas phrases, e sentiu O 
“desvanecimento de as Ouvir explicadas por sua filha. E 
certo que a esperteza natural não consente, aos qua- 
torze annos, as innocencias que a gente imagina. Eula- 
lia intendeu, mais depressa que sua mãe, que Manuel, 
sendo filho de padre Bento, não lhe tinha amor de filho 
nem se dcía da crueldade do pai. 

Eram louvaveis, e todavia inuteis as cautelas de 
Luiza. 

João Verissimo, quando estava a só com Manuel, fa- 

lou lhe assim: 
— — Ouviste hoje, meu filho, uma triste novidade, que 
eu nunca te daria. Sabes já quem é teu pai. 

— Sei... — murmurou Manuel, beijando a mão do 
cego, que o estreitou ao peito. 

— Esta novidade perturbará as alegrias da tua moci- 
dade, filho? O teu coração sofifrerá por que tens pai a 
quem não pódes dar este doce nome? 

— Não, senhor; eu não soffro nada por isso — res. 
pondeu o moço com a voz estremecida de lagrimas. 

—- Não? mas por que choras então, Manuel? 

— Choro com pena de minha mãe... Eu queria que 
ella vivesse... ou que não tivesse morrido tão desgra- 
cada... 

Manuel deu largas á torrente das lagrimas, que ti- 
nham em si a doçura da saudade vaga, mas dorida- 
mente sublime, pela mãe que não conhecera, ; 

Os orphãosinhos, a quem Deus no decurso de vida 
funesta deu intendimento das carícias de mãe que não 
conheceram, são os que mais do intimo da alma as cho- 
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ram. Quando o amor vibra os preludios das grandes 
paixões, e a mulher.esposa nos dá um ideal da mulher 
mãe, então sentimos que á nossa cadeia de felicidade 
faltaram os melhores elos, e que dos primeiros annos da 
vida nos não ficou memoria alguma suave. E como ha 
de imaginar-se quinhoeiro das boss coisas d'este mundo 
quem não passou a infancia ao alcance da vista amos 
rosa de sua mãe ? | 

Manuel, o angelico espirito creado ao calor do hon- 
rado coração d'aquelle cego, churava então com os 
olhos da alma postos no catre em que sua mãe expirá- 
ra. E logo que, á beira d'esse grabato, elle não imagi- 
nava o homem, que lhe mostravam como pai, tal ho- 
mem devia ser-lhe pouco menos de odioso. 


VIII 


A casa commercial dos Bearsley, em Londres, no 
Porto e na India ingleza assentava sobre bases de opu- 
lencia herdada na correnteza de trez seculos, O mais ve- 
lao dos trez irmãos, Roberto Bearsley, era, áquelle tem- 
po, um dos vinte e quatro directores da Companhia dá 
India, residentes em Inglaterra. Esta directoria represen- 
tava então a maxima importancia da riqueza aliada á 
- honra, O terceiro irmão, Jayme, residia em Bengala, 
dirigindo e explorando o veio mais rico dos avultados 
haveres da casa Bearsley. 

Manuel Vieira entrou na casa de Londres, por tanta 
maneira recommendado, que desde logo lhe assignou 
Roberto ordenado mais avantajado, sob condição de lec- 
cionar no seu idioma os outros escripturarios da casa, € 
receber d'elles o que lhe faltava na pratica da lingua 
ingleza. 

Affeiçoou-se-lhe particularmente o primeiro-guarda- 
livros, de nome Johnson, homem de meia idade, cortez, 
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e de porte indicativo de muito selecta linhagem, e ten- 
dencias a outra mais nobre occupação social, O pa; 
d'este guarda-livros acabára desastradamente; porém, 
herdára a seu filho nobilissimo nome, 

Passara assim o caso triste, muito fallado em Lon- 
dres, quando Manuel Vieira ali chegou. O conde Fer- 
rer, fidalgo de primeira ordem e par do reino, desbara- 
tára o mais grosso da sua grande casa em libertinagens. 
A requerimento de sua familia e dos seus credores, foi- 
lhe cessado o direito de administrar os bens,e nomeada 
tutela. Procurou se um homem de provada honra, & 
quem a gerencia dos arruinados bens do conde Ferrer 
fosse confiada. 

Johnson Fowler, negociante de medianos haveres e 
proverbial probidade, acceitou constrangidamente a pro- 
posta dos parentes e credores do conde. 

Estipuladas as pensões do prodigo, Johnson recusou se 
a augmental.as, sem temor das ameaças do conde. Um 
dia, O fidalgo, exasperado contra as esquivanças de sem 
administrador, mandou-o chamar, encarecendo a urgen- 
cia do motivo, Apesar dos sustos e rogos da esposa e 
dos filhos, Johnson compareceu á hora marcada no pa- 
lacio do conde. Foi recebido com insolente altivez, e in- 
juriado na presença de outros fidalgos que se estavam 
banqueteando com o ebrio perdulario. O inflexivel ad- 
ministrador redarguira ao insultador com severidade, sem 
deslizar do respeito devido so fidalgo, e da prudencia 
que cumpria guardar com um homem violento. Este, 
porém, allucinado, pelo orgulho que as bebidas sobre- 
excitaram, ordenou-lhe que se ajoelhasse, e lhe pedisse 
perdão, que ia morrer. 

-— Se vou morrer, disse Johnson Fowler—ajoelharei; 
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mas para pedir perdão a Deus, e não ao meu assas- 
sino. | 

Proferidas estas palavras com firmeza, ajoelhou. E o 
conde, cambaleando, entrou n'um quarto, d'onde sahiu 
logo, aperrando úma pistola, cuja carga entrou no cora- 
ção de Jchnson. Seguiu se instantaneamente a morte. 

O conde não tentou fugir. apesar das instancias dos 
amigos. Nas declamações que bradava contra o cadaver, 
gloriava se de haver desafrontado seus trinta avós insul- 
tados por um vilissimo peão. Nestas apostrophes vindi- 
cativas o encontraram os quadrilheiros, que se apossa- 
ram d'elle com o desassombro usado com os homicidas 
de baixa ralé. 

Instaurcu se ao conde Ferrer processo na camara alta, 
culo membro era. Poucos dias volvidos, o par do reino 
foi condemnado á forca. E, por sobre a pena affrontosa, 
accresceu a ignominia da sentença que mandou fosse o 
cadaver do réo entregue aos cirurgiões para disseções 
anatomicas. Allegaram seus amigos e parentes, ao pedi- 
rem o corpo do justiçado para o jazigo de seu pai, que 
elle era ainda parente da casa real. Debalde appellaram: 
O cadaver foi cortado a pedaços no amphitheatro do 
hospital. 

O filho do assassinado corria com o pequeno e mal 
prosperado negocio de seu paí, quando Roberto Bears- 
ley, um dos credores do conde, que mais instára Johnson 
a acceitar a administração, e afinal o demovêra de sua 
repugnancia — para desaggravar a consciencia honrada 
— o chamou ao seu escriptorio e lhe deu um dos loga- 
res subalternos a guarda-livros, com grande ordenado. 
Volvides poucos annos, elevou o ao primeiro logar no 
escriptorio e na sua confiança, j 
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Os grandes salarios do primeiro guarda-livros de casa 
tão abastada explicavam até certo ponto as demasias 
com que Johnson se distinguia, quanto a luxo, entre os 
homens de sua profissão. Não obstante, os amigos do 
desventurado administrador do conde de Ferrer, rumo- 
rejavam que o filho difficilmente guardaria ou passaria 
a netos a honra herdada de seu pai. O pompear tão im- 
proprio de seu officio, entre inglezes modestos, dava azo 
a desconfianças, se não da fidelidade do guarda livros, 
sem duvida de sua incapacidade para ajuntar mediocres 
haveres. | 

Bearsley repellia qualquer insinuação, mostrando con- 
fiar-se inteiramente no seu caixeiro, com quanto alguma 
vez, com delicados rodeios, lhe tocasse no prejuizo da 
immoderada ostentação. Johrson respondia que era sol- 
teiro, que não tinha familia a seu. cargo, por que sua 
irmã casara rica, e sua mãe era fallecida; e accrescen- 
tava que à liberdade de seu patrão lhe dava largas a 
viver com os regalos invejados de pequenas almas. 

E semelhante resposta nunca foi desmentida nos ba- 
lanços da casa, examinados minudenciosamente por 
Bearsley, no decurso de doze annos. 

Quando Manuel Vieira orçava pelos dezenove, John- 
son promoveu o estimavel moço a seu segundo ajudan- 
te, com o beneplacito do patrão. Mais livre de encargos 
e mais endinheirado para divertir se, Vieira, algumas ve- 
Zes, acompanhou o seu chefe ao Sadlers's wells theatre, 
cnde se representavam peças nauticas espectaculosas e 
grandemente admirativas para o alumno de João Veris- 
simo. Outras vezes deliciava se menos no Royal Surrey 
theatre, que era áquelle tempo um circo equestre, onde 
Johnson Fowler, com grande espanto de Manuel e cri- 
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tica dos ricos e pobres, se dispendia em valiosos brindes ás 
ás amazonas, e liberalidades de lord millionario aos clowns 
e palhaços. 

Succede muito a miudo prender-se affectuosamente 
um homem presumpçoso e bizarro de outro que é mo- 
desto e recolhido em si. Compadecerem.se assim duas 
indoles desconformes parece anomalia, e é tão sómente 
uma entre as muitas incongruencias sobre as quaes pa- 
rece fundamentar.se a ordem e o concerto d'este mun- 
do mysterioso como o seu Creador. Que um estouvado 
se captive de outro, bem é de ver e esperar; más que 
um genio inquieto e apontado a coisas extraordinarias 
se compraza na estima de uma alma reportada e doce, 
seria acto para grandes estranhezas, se não fosse usual. 
Talvez por que a compleição amoravel de Manuel Vieira 
lhe desse um ar de bondade e até de sincera admiração, 
quando o galhardo Johnson estadeava suas qualidades 
desvanecidas, se formasse d'ahi entre a candura de um 
e a jactancia do outro a liga que nos não parece bem 
rasoavel. Aos homens galans, luxuosos e envaidecidos 
quadra bellamente o ar credulo e respeitoso, e sobre tudo 
maravilhado de pessoas em cujo semblante não resum- 
bre inveja nem ironia. 

Manuel Vieira não applaudia nem censurava as ban- 
darrices e o flaino aparalvilhado do seu collega. Sedu- 
ziam-no as graças fidalgas de Fowler, achava-o distincto 
entre os graduados em mais aforada jerarquia, conten- 
tava se de lhe merecer umas certas confidencias, em que 
elle era todo alma attenciosa, por que, a espaços, um 
nome de mulher, aureolado de phrases amorosas, lhe 
suscitava o nome de outra que, áquella hcra, lhe estava 
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escrevendo cartas dictadas por seu pai cego, ou lh'as 
escrevia inspirada directamente de si mesma. 

Tambem Manuel fallava a Johnson de Eulalia;e o 
seu taful amigo sorria se e murmurava: «Creancice>. 

— Esses amores da aldeia — dizia-lhe o inglez — são 
como flores da serra que murcham depressa. Logo que 
mudaste o coração para as cidades, faze de conta que à 
imagem da tua Eulalia montezinha ha de cá viver tanto 
como um bouquet de boninas colhidas nas serras de Por- 
tugal. E então para onde tu vieste com o amor da tua 
serraninha, rapaz! Para Londres, onde Deus poz as mais 
formosas mulheres do mundo, como indemnisação por 
não nos ter dado o sol! 

Manuel Vieira replicava frouxamente em honra da sua 
dama, e antes queria ouvir as confidencias de Jchrson 
que sugeitar as suas humildes esperanças aos motelos 
do amigo. Não havia, de mais a mais, confronto possi-. 
vel entre as amadas miss do inglez e a pohre mocinha 
da Povoa de Lanhoso. As requestadas do primeiro guat- 
da-livros de Bearsley eram herdeiras opulentas da classe 
commercial de Regent Street, ou fidalgas com ascen- 
dentes coevos e quinhoeiros das proezas de João-sem- 
Terra. | | 

Entre as primeiras havia uma que parecia prevalecer 
a todas no amor respeitoso de Johnson: era Anna Bear- 
sley, filha unica de Jayme, residente em Bengala, e pre- 
sumptiva herdeira d'alguns milhões, sendo ainda então 
sclteiros, é Já avançados em idade, o tio de Londres, e 
o residente no Porto. Esta menina completava então a 
sua educação em Inglaterra, prefazendo dezenove annos. 
Alguns dias sanctificados passava-cs em casa do tio Ro- 
berto, lendo a Biblia, com aquella gravidade esculptural 
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digna dos livros de Ezequiel, dos Reis, e outros poetas 
realistas das devassidões de Babylonia, 

Rarissimos acasos, no lapso de seis annos, ocçasiona- 
ram encontrar-se o caixeiro Manuel com miss Anna 
Bearsley. Eile, inclinando a fronte respeitosa, via saltar 
da carruagem aquelia senhora alta, inflexa, hirta, loira, 
serena, pautada nos movimentos e profundamente lugus 
bre nos monosyliabos. E ella, perpassando como sombra 
da sua sombra, não via por entre as espiraes dos cara- 
coes as cortezias silenciosas dos caixeiros, tirante as de 
Johnson Fcwler a quem era permittido apertar-lhe a mão, 
articulando com dif.iculdade quatro confragosas syllabas 
inglezas. 

O filho da illustre victima do conde Ferrer seria poe. 
ta, quando confidenciava a Manuel Vieira os seus inti- 
“mos inlevos por tal menina, se não amiudasse tanto os 
calculos do patrimonio que a indeusava com a divinisa- 
ção de dois milhões, ou talvez tres, de bras esterlinas. 
Dizia-lhe então o portuguez que uma mulher com tanto 
dinheiro havia de dar menos felicidade que uma pobre. 
E perguntando Johnson a explicação de tamanho absur- 
do, respondeu Manuel Vieira que das mulheres assim 
ricas a felicidade procedia da riqueza e não d'ellas, Com 
a qual resposta o inglez desatava risadas muito judício- 
sas, e por compaixão de philosopho tão escuramente 
esquisito ensinava-o a considerar a mulher opulenta a 
compensação unica de que a Providencia nos indemni- 
sava do peccado de Eva, por causa de quem a raça hu- 
mana fôra condemnada a cavar oiro nas minas, com O 
rosto suado e sujo. Manuel, ouvindo isto, comparava as 
maximas santas de João Verissimo, e imaginava que 
as neblinas de Londres não deixavam entrever Q ceu 
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para onde o pobre mestre-escola da Povoa divisava 
Deus. 

N'este em meio, appareceram pretendentes á mão de 
Anna Bearsley. Da camara dos lords, um fidalgo escos 
séz, O mais grado dos dezeseis que a Escóssia enviára ao 
parlamento, rivalisava com Warren Hastings, homem 
podcroso que, ao diante, foi governador geral da Com- . 
panhia do India. 

Roberto Bearsley oscillava entre os dois pretendentes, 
quando se lhes antepoz um terceiro, filho natural do 
conde de Chesterfield, nascido em França de uns fa- 
mosos amores que o douto lord, amigo de Voltaire e 
Montesquieu, lá contrahira em annos juvenis. A este fi- 
lho escrevera o conde as cartas deshonestas e corrupto. 
ras que vogaram impressas e dão á nação ingleza O ex-. 
clusivo d'um pai apostado a corromper seu filho, em 
publico, e em lettra redonda. 

Estava este mcço em Londres, entregue aos cuidados 
e sciencia do doutor William Dodd, theologo de fama, 
poeta, ministro da religião protestante, e notavel escri- 
ptor. O seu educando orçava já pelos seus vinte e cinco 
annos. Tinha no coração os preceitos epistolares do pai, 
corroborados por doutrinas e exemplos do preceptor. O 
douto Dodd era um dissimulado libertino que ofiuscava. 
com oiro as vistas das testemunhas dos seus desenfrea- 
mentos. Esse oiro decerto não era seu. Os bens que 
mordomisava ia-os desfalcando, sob pretexto de acudir 
á honra do filho de Chesterfieid; e, como antevisse a. 
quebra de haveres medianos, que tanto seriam o patri- 
monio do: seu educando, aconselhou-lhe e promoveu o 
casamento com Anna Bearsley, uma das mais ricas bur- 
guezas de Londres. 
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Endereçou-se O doutor a Roberto Bearsley, que con- 
sultou seus irmãos e a sobrinha. Philippe, futuro conde, 
foi apresentado a miss Anna, que o amou, sem dar va” 
lia ás qualidades do nascimento, deslumbrada pela gen- 
tileza do fidalgo e graças do talento cultivadas pelo pe- 
dagogo. A resposta do pai e do tio confirmaram a da 
noiva. 

No entanto, Johnson Fowler, colhido de salto e der- 
- rubado da esperança em que o haviam embalado ambi- 
"ção € orgulho, maquinou desfazer o casamento pactua- 
do, desacreditando os costumes de Philippe em praticas 
com Roberto Bearsley. Accusava-o de prodigo, de es- 
banjador de seus bens, e futuro dissipador dos haveres 
d'uma familia do commercio, á qual se ligava por infa- 
me cubiça, no proposito de desculpar ante os seus iguaes 
a desegualdade do casamento pela posse d'alguns mi- 
lhões. Conseguiu abalar O animo do tio da noiva; mas 
não o demoveu da palavra dada. Ainda assim, Johnson 
insistiu em deslustrar o filho de Chesterfield, asseve- 
rando que elle se dava pressa em casar por que estava 
perto o dia de papar uma letra, já reformada no Ban. 
co, e cumpria que o pagamento improrogavel sahisse 
do cofre dos Bearsley. 

Roberto não redarguiu ao seu guarda-livros; mas 
acreditou-o, 

No mesmo dia, dirigiu-se ao futuro esposo o sua 
sobrinha, e disse-lhe: 

— Se tem alguma letra a vencer no Banco, disponha 
dos meus recursos, e pague a antes de casar, para que 
não se diga que a pagou do dote de sua mulher. 

— Não devo nada a ninguem — respondeu Philippe 
com o desassombro da verdade, 
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— Olhe que o enganaram, sr. Johnson—disse Bear- 
sley ao guarda-livros — Philippe não deve nada. 

E o guarda livros abriu serenamente a carteira e ti- 
rou d'ella uma copia de Registro das letras descontadas 
no Bank of Engiand, pela qual se demonstrava estar a 
vencer-se uma de 5:000 libras, acceite por Philippé 
Dormer Stanhope de Chesterfield. 

E accrescentou: 

“= Não sou calumniador; prezo muito a felicidade de 
miss Anna Bearsley; mas, se me fosse mister calumniar 
alguem para que ella fosse feliz, nem assim o faria. 
Sou filho de Johnson Fcwler, assassinado no seu posto 
de honra. 

Roberto, apertando-lhe rijamente a mão, disse: 

— Filho digno de tal pai! | 

Pouco depois, o educando do doutor William Dodd 
recebia uma carta do negociante inglez com duas ou 
tres maximas ácerca do vício da mentira. Rematava a 
breve missiva desligando-se o signatario do compromis- 
so, visto que a mentira de Philippe Chesterfield, fidalgo 
de vetusta linhagem, auctorisava e absolvia a transgres- 
são da palavra d'um plebeu. 

Philippe, sem deferir tempo, apresentou-se a Roberto 
Bearsley, exigindo com justa altivez uma satisfação em 
presença de testemunhas. O negociante, obrigado pela 
sobranceria do fidalgo, offereceu a certidão do registro . 
da letra, depois de haver referido o que passára com O 
destinado marido de sua sobrinha O môço negou fir- 
memente a authenticidade da certidão, e convidou Bear- 
sley e as testemunhas a irem ao Banco n'aquelle mo- 
mento. 

Assim se fez. 
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Foi apresentada a certidão e conferida com o registo : 
achou-se ser verdadeiro o traslado. Pediram a letra para 
exame. Philippe tomou-a entre as mãos convulsas atten- 
tou n'ella com os olhos turvos e congestionados, lar. 
gou-a, afincou os dedos nas fontes e bradou: 

— Eu não escrevi esta assignatura; pela minha hon- 
ra o juro! E, se não poder provar que a minha assigna- 
tura foi falsificada, matar-me-hei! | 

As contorções de assombro e colera eram mais per- 
suasivas que o protesto do suicidio em um paiz onde o 
spleen matava mais gente que o receio da deshonra. 

Roberto e os circumstantes, encaravam com mediana 
sensibilidade o phrenesi do afflicto moço. 

Um dos directores presentes lembrava-se de quem 
havia sido o honrado portador da letra; por isso mes- 
mo, a probidade do filho do conde se lhe figurava sus. . 
peitissima. 

N'este comenos, Bearsley perguntou se seria possivel 
descobrir.se o-apresentante d'aquella letra a desconto. 

— É;—respondeu austeramente o director. 

— (Quem ?— exclamou com vehemencia Philippe. 

-- —Foi o honrado doutor William Dodd—disse o ban- 
queiro. 

— Dodd |— Volveu o mancebo. E, voltado para uma 
das testemunhas, continuou precipitando as palavras : 
—Entre na minha carruagem, vá procurar o doutor 
Dodd, e diga-lhe que eu o estou esperando aqui. 

Esta deliberação impressionou favoravelmente Rober- 
to, apesar da boa fama do doutor. 

— V. Ex.* suspeita que o seu honesto preceptor lhe 
roubasse a firma ? — perguntou o banqueiro ao filho de 
“Lord Chesterfield. 
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— Sim—respondeu altaneiramente o fidalgo. 

— (Offende acerbamente um homem de bem —volveu 
o banqueiro. 

-—- E o senhor—tornou o moço--me dará a mim con- 
ta da valia em que tem o meu caracter, infamando-me 
“de calumniador! 

Interveio o respeitavel Bearsley na altercação cha- 
mando de parte Philippe, a fim de lhe pedir que não 
alcunhasse de falsificador de firmas o doutor Dodd, sem 
sufficientes provas. 

Entretanto, volveu a pessoa encarregada de conduzir 
o preceptor, e disse que, dada a ordem ao doutor, este 
quizera saber o fim para que era chamado; e como o 
enviado o informasse por alto da questão da lettra, Wil- 
liam Dodd, arrancando um grito, cahira sem sentidos. 

Ouvido isto, Chersterfield deu ordem que o trouxes- 
sem preso, por que já não sahiria d'alli sem completa 
desaffronta. Acercaram-no então as pessoas, que já eram 
muitas, attrahidas pela novidade do conílicto, pedindo- 
lhe que se considerasse illibado da minima desconfiança. 
Pôde muito com elle Roberto, que o levou pelo braço, 
e conduziu para sua casa, desopprimindo-se do gravame 
que lhe dava o ter injuriado o noivo de sua sobrinha. 

Pouco depois, o ministro ecclesiastico, o capellão da 
casa real, o doutor theologo, o poeta eminente William 
Dodd, era recolhido á cadeia de Newgate, a de mais se- 
vera e temerosa catadura entre todos os carceres de 
Londres. Em quanto o processo por falsificação percorria 
os tramites legaes, Dodd, confiado no rei, nos admira- 
dores do seu espirito e até na generosidade do discípulo, 
esperava o perdão. Era, para em pouco o dizer, poeta 
aquelle desventurado que confiava em tanta coisa, ali, 
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n'aquella terra de Londres, onde á volta d'um preso de 
Newgate eram mais os algozes que os amigos. Entreti- 
nha-se elle na cadeia a escrever um livro que ainda hoje 
é lido com admiração: Pensamentos escriptos no carcere. 
Mal tinha fechado a sua melhor obra, vestiram-lhe a 
alva, e inforcaram-o, sem impedimento de haver a cor- 
poração de Londres pedido ao rei o perdão do infeliz 
doutor. | | 

Eis aqui um cadaver pesando, de tal modo, sobre a 
consciencia de Johnson Fcwler. Dizia-se que no conta- 
dor do suppliciado appareceram 4.500 libras destinadas 
a resgatar a lettra falsificada. Com mais alguns mezes 
de vida aquelle homem, jnstiçado acs 48 annos, poderia 
morrer com exterioridades de honrado, 

Quanto a Philippe Chesterficid, lavado das manchas 
que o tornavam indigno de miss Anna Bearsley, foi aca- 
riciado por ella e seu tio; mas os fidalgos seus parentes 
improperaram lhe a baixcza de ligar-se com a sobrinha 
do villão que lhe duvidára da honra, Se elle a amava, 
maior triumpho alcançou a soberba de raça. Philippe fez 
saber so commerciante que uma fortissima razão O im- 
pedia de lhe casar com a sebrinha. «Se o sr. Roberto — 
escrevia O fidalgo — podesse usar uma espada, e aven- 
turar a sua vida a tiõão de outra que tem na terra nome 
ilustre, bater-nos-iamos em desforço de uma já agora 
jnsanavel injuria á minha digaidade. Depois, se eu sa- 
hisse do campo com vida, iria offerecêl. a sem nodoa à 
“miss Anna Chesterfield. D'ouíro modo, se eu não posso 
armar cavalleiro o sr. Rcberto, tambem não posso descer 
a nobilitar quem me iniuriou, matando o, ou morrendo,» 

Assim devia escrever um neto de Ricardo, — Coração 
de Leão! 
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Estavam um dia Johnson e Vieira moralisando a 
sentença que condemnou ao patibulo o doutor William 
Dodd' 

Manuel lera-lhe os poemas erothicos, escriptos na ju- 
ventude, e condoera-se d'aquelle bello talento infamado 
pela ignominia do crime e da morte, 

Dizia Johnson: 

— O poeta não diminue o odioso do falsificador, Sa- 
lutar exemplo aos que nos trazem imbaídos com uma 
reputação panica ! 

—- Funestissima habilidade a de imitar lettras! — 
observou Vieira. 

— Essa habilidade é vulgarissima; mas nenhum ho- 
mem honrado se lembra que a tem. Queres tu vêr? 

Johnson escreveu os dois nomes Manuel Vieira tão 
similhante á assigaatura do outro, que nem uma li- 
nha faltava na alabyrintada leitra com que o discípulo 
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de João Verissimo costumava engradar a sua assigna-. 
tura, 

E continuou: | 

— Já vês que esta habilidade é trivial. Queres ver a 
firma de Roberto Bearsley ? 

Dizendo, executou com a mesma dexteridade, 

— E a do teu antigo patrão John? e a do Bearsley 
de Bengala ?... Aqui as tens como se sahissem do pu- 
nho d'elles... Ora agora, o homem de bem, que se re.. 
creia nestas brincadeiras caligraphicas, quando acaba 
de as fazer, rasga-as, e nunca se lembra que por este 
caminho póde chegar à riqueza... 

— Ou á forca.. .— ajuntou Manuel Vieira. 

Não saberia o filho de Carlota das Courellas dar a 
tasão de sua involuntaria desestima, desde aquella ex- 
hibição de habilidade, por Johason Fowler! Apprehen- 
deu o scismatico moço que os dotados de tão funesto 
engenho tinham predestinação sinistra, e estavam sem. 
pre em perigo de escorregar ao abysmo logo que a des- 
graça lh'o abrisse aos pés. A só comsigo, provou Vieira 
a mão na terrivel destreza de imitar assignaturas; e, 
depois de malogradas tentativas, exultou e agradeceu a 
Deus sua inaptidão, como se o poder copial as lhe hou- 
vesse de ser agouro de perdição. 

D'ahi ávante, Manuel Vieira dissimulava occupações 
urgentes de escripturação para esquivar se á camarada- 
gem de Johnson em theatros e circos. O guarda livros 
reparou na mudança precipitada do seu amigo, e come- 
çou de lhe devolver em fria reserva a costumada con- 
fiança. | 

Ageitou se o ensejo e necessidade de ir um empre- 
gado da casa de Londres a Bengala. Ninguem de boa- 
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mente acceitava a commissão; mas Manuel Vieira pe- 
diu-a, com o proposito de se distanciar do homem que 
principiava a inredal.o. 

Roberto, que lhe conhecia o prestimo e actividade, 
agradeceu e acceitou o offerecimento, promettendo do-. 
brar-lhe os salarios na sua volta da India, e triplicar- 
lh'os em Bengala, emquanto lá se conservasse, 

— E pelo que respeita ás mezadas de seus pais ado- 
ptivos—accrescentou o inglez—vá vossemecê na certe- 
za que eu lh'as não desconto nos seus ordenados. Vos- 
semecê ha de ter futuro, sr. Manuel. Se um dia voltar 
a Portugal, ha de levar a abundancia com que nenhu- 
ma felicidade deva invejar. 

— À pcuco aspiro: — disse Manuel — logo que eu 
tenha um passadio modesto com que possa viver reme- 
diadamente, pedirei licença a meus patrões para me 
retirar. 

— Então vossemecê não quer estabelecer-se em In. . 
glaterra ? Pensa em retirar-se tão cedo, e com tão pouco? 

— Se o st. Roberto me permitte, digo-lhe o meu plano. 

— Diga, Manuel. 

— O homem, que me acolheu orfão e mendigo, tem 
uma filha que eu destino para minha esposa, Temcs 
hoje vinte annos cada um, e desejamos ligar nossas vi- 
das antes que a idade adiantada nos quebrante o pra- 
zer dos bens d'este mundo. Pouco basta á abundancia 
d'uma familia affeita aos rigores da pobreza. Eu tenho 
calculado que em 1770 posso ter de minhas economias 
umas mil libras. Ccm esta quantia comipro na minha 
terra uns bens que me rendem o necessario a uma vida 
parca, ou posso estabelecer-me com negocio ainda mais 
lucrativo que as terras. 
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— Muito bem delineou o seu futuro — accedeu Ro- 
berto, sorrindo amigavelmente ás reportadas ambições 
do portuguez — mas, se vossemecê quer já casar com 
essa menina, quem o priva? Porque não vai buscal-a a 
Portugal, e não vem continuar a sua carreira em Lon- 
dres? Eu desisto de o enviar á India, apesar de me isso 
contrariar bastante; mas vá buscar sua mulher, e ve- 
nha, que eu lhes promeitto irem mais tarde com sobejos 
bens de fortuna. 

-— Acceito o offerecimento do sr. Roberto depois que 
voltar da India. Tencionei casar aos vint2 e cinco an 
nos ; altero o meu plano casando aos vinte e tres, e fi- 
carei em Londres, onde tenho o meu segundo bemfei- 
tor, 

E, querendo beijar a mão do respeitavel velho, este o 
abraçou com alegre enthusiasmo. 

— Preciso fallar-lhe com muita reserva; — disse-lhe | 
Roberto — procure-me hoje á noite em minha casa. 

Inquietava o animo de Vieira a reserva da pratica. 
Occorreu-lhe logo Johnson Fowler, porque, desde a 

morte do doutor Dodd, observára que Roberto encarava 
“de menos agraciado aspecto o seu guarda-livros outr'ora 
tão bemquisto. | 

“Annunciou-se receioso da eli parte que ia ter 
com um interrogatorio á sua consciencia intransigente 
cum as conveniencias. 

Previu com acerto. 

" Roberto Bearsley principiou dando-se como bem ins 

formado da boa harmonia em que por espaço de cinco 
anuos elle tinha. convivido com Johnson, e d'aqui deri- 
vou a perguntar-lhe o conceito que formava do seu 
coilega, 
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Manuel Vieira respondeu que até certo tempo se con. 
siderára honrado pela estima do seu supericr na geren- 
cia do escriptorio; porém, conforme o genio se lhe fôra 
refazendo e definindo com os annos, a intimidade es- 
friára de parte a parte, por discordancia em inclinações: 

Apertado a responder o que conjecturava da probi- 
dade de Johnson, disse que não sabia da menor quebra 
de fidelidade nos deveres do guarda-livros ; e, quanto 
a julgal.o capaz de os transgredir, accrescentou que todo 
conceito, bom ou máu, a tal respeito seria temerario e 
intempestivo. 

Esquadrinhou ainda o laconico inglez que rasões mo- 
veriam Johnson a investigar no Banco as transacções 
de Philippe Chesterfield. 

Vieira deu mostras de enleio e talvez afflicção no seu 
silencio. Roberto, porém, attentando na perturbação do 
moço, apertou lhe a mão, dizendo-lhe: 

— Já respondeu, sr. Manuel Vieira, Vá cuidar da 
sua bagagem, que parte ámanhã para Bengala. Passa- 
dos seis mezes, voltará. Reservo lhe para então o logar 
de meu primeiro guarda livros. 

— Não permitta Deus que eu venha occupar a po- 
sição do srt. Fcwler—objectou Manuel, 

— Porque não? O sr. Johnson, quando sahir d'esta 
casa, ha de ter outra posição mais adequada ás suas 
ambições cavalheirosas. | 

Roberto Bearsley ergueu-se, dando por fechada a en- 
trevista, e O caixeiro retirou se descontente de si como 
se houvesse deposto contra a honestidade do seu colle- 
ga parta o substituir nas vantagens do emprego. 

Sahiu Manuel Vieira para a India. 

Decorrido pouco tempo, Roberto empenhou as suas al- 
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tas relações na obtenção de um emprego aduaneiro, cujos 
rendimentos egualassem o ordenado do seu guarda-li- 
vros. Não lhe soffriam os escrupulos da honra despedir 
o filho do seu infeliz amigo Fcwler, sem lhe dar prom- 
pto e equivalente esteio. A causa da despedida não ti- 
nha que ver com as informações dadas por Vieira. 


“O tio de miss Anna Bearsley soubera de sua propria | 


sobrinha que Johnson ousára declarar-lhe os seus afie- 
ctos, acompanhados de um prospecto de suicidio, se a 
sua adoração fosse repellida. O desatino havia sido enor- 
me em proporção do grande amor que a menina dedi. 
cava a Philippe de Chesterfield. Um caso d'estes em 


qualquer paiz poderia disparar em tolice afortunada; | 


mas em Inglaterra, sobre bestidade, era um crime de 
lezcerespeito, e um insulto á dupla dignidade da familia 
e dos milhares de libras esterlinas. 

Johnson recebeu a demissão e a nova de ter sido 
despachado para logar importante da alfandega. 

— Sou victima das intrigas de Manuel Vieira--disse 
elie a Roberto. 

— Falta á verdade, st. Johnson — volveu o commer- 
ciante—Manuel Vieira é homem de bem. 

— E eu não? 

—— () senhor não--redarguiu severamente Roberto, — 
Isto que lhe digo face a face sou incapaz de lh'o dizer nas 
costas. Proceda honestamente, não para me desmentir, 
que eu não o accuso, mas para desmentir a opinião dos 
“Seus pares no trafico mercantil. Tenho pago | a seu pai 
o que em consciencia lhe devia. 

— E eu pagarei a Manuel Vieira o que em conscien- 
cia lhe devo—retorquiu Johnson; e sahiu flammejando 
colera pelos olhos. € 
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Transferido para emprego que melhormente dizia com 
as suas propensõas, Johnson Fowler era mais frequente 
em Green Pa:k, em Hyde Park. e jardins de Kensin 
gton, no Her Majesty's Theatre (theatro real) e na opera 
italiana, Por ahi lhe sahiram ao encontro muitas damas 
benemeritas da sua attenção, e muitas, por serem do frio 
temperamento saxonio, o não perceberam, Podiam jactar- 
se as mais selectas meninas de o accenderem com pe- 
queno consummo de faiscas nos olhos. 

E, do mesmo passo que lhe devoravam o coração, 
sentia o combustivel Johnson que o dinheiro soffria, por 
egual, a fusão volatil das suas idealidades. Os ordena- 
dos aduaneiros não comportavam o pompear a que se 
avezára, subsidiado pela cega confiança de Roberto. A 
crise manifestou se, quando mais esperançado seguia uma 
“irlandeza rica, e já seguro de afinal agarrar a fortuna 
pelas tranças ruivas da filha do Erin. 

Na correnteza d'estes successos, voltou de Islamabad, 
da provincia de Bengala, Manuel Vieira, portador de 
horriveis novas, e desde logo exerceu as funcções de 
primeiro guarda livros da casa Bearsley, 

Johnson, esporsado por inveja e odio, meditou vin- 
gar-se. A pobreza relativa e o descredito que as dividas 
insoluveis lhe aggravava, espicassavam lhe o rancor 20 
"homem que elle reputava o delactor das suas avultadas 
despesas. | 

Deixemol.o tracejar a vingança. O homem de quem 
elle fia o segredo da sua raiva e pobreza é um robusto 
montanhez da Escossia, matula da alfandega, como cá 
diramos, chamado Guilherme ( William) Spigot. 

A's pessoas lidas nos annaes da forca em Londres 
este nome deve espeitar reminiscencias. 


O commercio de Inglaterra nas possessões indianas 
considerava-se perdido, quando Manuel Vieira voltou. 

Os agentes da companhia enriqueciam, roubando.a e 
dilacerando os indigenas. N'aquelle anno, os açambar- 
cadores insulares compráram todos os productos do paiz, 
quando os naturaes já luctavam com a fome. Nas ago- 
nias da inorte, os índios queimaram os armazens do atroz, 
e expiravam a milhares nas ruas das cidades, empes. 
tando o ar com a podridão dos cadaveres insepultos, onde | 
não havia facil modo de os atirar á corrente do Ganges, 
como em Calcuttá. N'outras partes concorriam os jackaes, 
os cães e abutres a devoral.os. O peixe era mortifero, 
por que os rios iam apestados pala corrupção dos cor- 
pos. O nome inglez soava como um grito de maldição 
no vasquejar dos moribundos. A companhia das Indias 
sentiu-se subitamente aniquilada, e os Bearsley perde- 
ram nos incendios dos armazens, e no saque dos seus 
-conterraneos, grande, se não a maior parte dos seus ha- 
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veres. Jayme, o pai de Anna, fôra assassinado pelos in- 
digenas, arguido de haver motivado a fome em Islama. 
bad, comprando o arroz todo por baixo preço, quando a 
inclemencia do tempo prenunciava um anno esteril; mas 
o inglez fôrá morto quando franqueava os seus deposi- 
tos ás turbas já desvairadas no delirio da vingança e vo- 
luptuosidade da carniceria. E, ao mesmo tempo que em 
Bengala fôra exterminada a casa Bearsley, Roberto, um 
dos maiores accionistas da companhia das Indias, se 
considerava pouco menos de perdido. Por maneira que 
os colossaes haveres dos tres irmãos, a um rapido vol- 
tear da roda da fortuna, reduziram se à mediocridade 
relativa de cincoenta mil líbras, em grande parte repre- 
sentadas na casa do Porto, 

Encheu-se de mortal amargura o coração de Roberto, 
e chamou a si, do Porto, John Bearsley, receando que 
a dor o dementasse. Os empregados da casa de Lon- 
dres, como inuteis, sahiram todos, exceptuados Manuel 
Vieira e alguns marçanos pouco dispendiosos, 

Por aquelles dias, Manuel, no seio da familia, que 
chorava o pai e irmão, foi o mensageiro das consolações 
divinas. Era bello de maviosidade religiosa ver aquelle 
moço de vinte e um annos, entre dois velhos sem alem- 
to nem contormidade, despreciando os bens da vida, e 
até injuriando a debilidade dos que resvalam, se o esteio 
de ouso lhes falha, como se fosse o bordão dos aleija- 
“dos da alma! Expunha elle com uncção de ministro 
evangelico a doutrina da paciencia e os benefícios que 
aufere o homem que Deus passou do regaço da opu- 
lencia ás prezas da desgraça. E depois de encarecer o 
arnez impenetravel da resignação, arguia delicadamente 
“os dais velhos que se carpiam de pobres, tendo ainda 
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de seu a mediania de vinte familias, 225 contos de 
réis! 

Os dois irmãos entre-olhavam-se em silencio, como 
corridos de sua pusillanimidade ; depois, a intermitten- 
tes, recahiam na prostração moral, computando em ver- 
bas de milhares de libras as perdas de Bengala e as da 
companhia da India. 

Diligentissimo em zelar o restante dá desfalcada <«for- 
tuna” de seus patrões, Manuel Vieira ia diariamente â 
alfandega despachar ou exportar generos de commercio 
entre Inglaterra e Portugal. Em um d'esses dias de fa- 
diga não obrigatoria nem usual a guarda livros, Johnson 
Fowler defrontou-se com o seu successor, e disse-lhe 
sarcasticamente : 

— Era esse O officio que lhe cumpria, sr. Manuel; 
despachante e não guarda-livros. No meu tempo, esse 
encargo era exercido pelos aprendizes. 

— E' um trabalho honrado este como todos os tra- 
balhos, st. Johnson — respondeu serenamente O provo- 
cado. | 

— Pelo que observo — volveu o outro azedando a 
ironia — vossemecê colheu menos do que esperara da 
sua espionagem e da denuncia. 

— Nem espião nem denurciante — replicou Manuel, 
demudado o semblante — *uw não tinha que denunciar 
da vida do sr. Johnson quando fui enviado à India; 
hoje, porém, se me perguntarem que idéa fórmo do seu 
caracter, direi que vossemecê é um calumniador, com 
capacidade para maiores infamias, 

Johnson remetteu contra o portuguez, de punhos cer- 
tados, n'aquella attitude do box tão dilecta da gente in- 
gleza finamente educada em varia esgrima, Vieira re- 
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trahiu a face ás duas punhadas que ainda o colheram 
de esconso, e atirou um formidavel pontapé lusitano ao 
baixo ventre do filho de Albião, e tão a ponto, em cir- 
cumstancias apuradas, que o adversário, ladeando, foi 
sentar-se, com as mãos aconchegadas da barriga con= 
tusa. 

Manuel Vieira foi prezo e interrogado. Disse quem 

era, é explicou o seu procedimento em defesa de tão in- 
justa offensa. Abonaram-no as testemunhas presenciaes 
do acto, e o nome venerado dos seus patrões. 
- Eram passadas duas semanas, em fevereiro de 1773, 
quando o guarda-.livros, sobre quem pesava grande ta- 
refa, todas as noites fazia serão no escriptorio, acompa- 
nhado de um ajudante. Em uma d'essas noites, por volta 
de uma hora, lhe pediu o ajudante se o deixava sahir 
por que sua mulher estava inferma com um filho de 
tres mezes nos braços, 

-—- Por que m'o não disse, que eu já o teria dispen- 
sado? — acudiu Vieira, despedindo.o affectuosamente. 

O empregado sahiu; e, apenas transpoz o limiar da 
porta, foi assaltado por um embuçado, que lhe cravou 
um punhal na garganta. Manuel ouviu os gritos abafa- 
dos, correu á rua, viu o homem agonisante, seguiu a 
todo correr um vulto que fugia, gritou, e, a poucos pas- 
sos, era seguido de policias que esbarraram n'outros 
entre os quaes se achava escabujando o assassino. 

Chamava-se o facinora Guilherme Spigot, que alguns 
empregados de polícia disseram ser matula da alfandega 
e criado de Johnson Fowler. 

No dia seguinte, Johnson Fowler não existia em Lon- 
dres; porém, as indagações da polícia descobriram que 
-elle, dias antes, havia tirado passaporte para Canadá ; e 
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outras mais particularisadas pesquisas colheram que o 
fugitivo já denunciado pelo seu cumplice no carcere, na 
ante.vespera da sahida, comprára brilhantes de muitos 
quilates, e dispendera largamente em uma ceia concorrida 
de mulheres e homens de notavel devassidão e luxo. 

Quasi simultaneamente com taes novas foi apresen- 
tada uma lettra vencida de duas mil libras a Roberto 
Bearsley. 

O velho examinou-a, e expediu um grito. 

Chamou Vieira, e perguntou : 

— Que é isto!? 

-— E' a sua firma falsificada — respondeu o caixeiro, 
e accrescentou :—-quantas serão depois d'esta ? 

— Como ? — exclamou Roberto — suspeita que me 
roubaram tudo, Manuel? 

- — Syspeito, st. Roberto, que Johnson lhe roubou a 
firma. Tem só esta lettra ? — perguntou Vieira ao rece. 
bedor do banqueiro. | 

— Não sei com certeza, mas desconfio que não: vou 
saber; presumo que são mais as lettras com vencimen- 
tos a intervallos de tres mezes. 

No entanto, havia pouco que esperar da deliberação 
rasoavel dos dois velhos. Choravam, repelavam-se e 
cada qual de per si pensava em morrer, sem atinar com 
outra evasiva mais honrosa. Manuel Vieira pediu que 
delegassem n'elle o expediente d'aquelie negocio, lem- 
brando lhes que só uma grande serenidade de animo 
lhes valeria no conflicto de serem alcunhados de nego- 
ciantes fraudulentos, visto que não tinham um reu que 
os justificasse no patíbulo, assim como William Dodd 
justificára Philippe de Chesterfield. 

Voltou o recebedor das leitras, dizendo ao guarda-.li- 
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vros que existiam dez, somando quarenta mil libras, e 
todas estavam devidamente reconhecidas e legalisadas. 
Perguntou Vieira se o apresentante fôra reconhecido. 
Respondeu que as lettras havim sido descontadas por 
diversos negociantes. 

O nome de Johnson Fowler não foi pronunciado, 

Manuel Vieira pagou a primeira lettra de duas mil hi 
bras, e asseverou O pagamento das que se fossem veit- 
cendo. 

Corria rapido, no entanto, em Uld.Baylei, o julga- 
mento de Guilherme Spigot, que confessou ser induzido 


por seu amo e compadre Fowler a matar o guarda-li. 


vros de Roberto Bearsley, e que por engano matára ou- 
tro. À poucas voltas e nenhumas trapaças, O lury deci- 
diu, e o assassino foi condemnado a morrer na forca. (1) 


(1) Traslada-se do manuscripto d'onde são extrahidas as 
bases essenciaes d'este romance, a pagina que diz respeito á 
sentença de Spigot. E' o seguinte: «Logo que o jury oachou 
criminoso, o juiz pronunciou esta sentença : Guilherme Spigot, 
foste convencido de um crime horrivel e atroz. Assassinaste de 
animo frio, não provocado, e sem motivo. À desgraçada victi- 
ma de tua ferocidade perdeu uma vida util à sua familia e à 
sociedade. Em breve morrerãs tambem. Custa-me proferir a 
sentença fatal que vae acabar tua vida criminosa. Sexta feira 
será para ti o derradeiro dia d'este mundo. Pensa quanto mais 


horroroso será aquelle em que has de apparecer, perante o jus- 


to Juiz do genero humano, tinto de sangue do teu similhante! 
Tens apenas dois dias de vida. Peço te que os empregues a 
implorar a misericordia do Ente Supremo, para que te salve 
das penas eternas, D'este tribunal não esperes perdão. A leite 
condemna a que sejas conduzido sexta feira de manhã ac lo- 
gar das execuções publicas, onde serás enforcado até que a 
morte succeda, e dep.is teu corpo entregue aos cirurgiões para 
ser anatomisado. Deus se compadeçs da tua alma, 


sa e 
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No ainda curto espaço d'este livro já se contam pou- 
co menos de coevas, tres sentenças de morte. E justi- 
çado Lord Ferrer, o fidalgo de primeira linhagem ; é 
justiçado William Dodd, ecclesiastico, douto e notavel 
homem de lettras; é justiçado Spigot assassino abjeto, 
da infima plebe. E todos tres na forca. E o conde e o 
matula, ambos retalhados no hospital, para maior avil- 
tamento, por que ambos assassinaram, e a lei não os 
extremou. Isto dá a medida da moralidade que presidia 
á execução do codigo penal em Inglaterra, e a imparcia- 
lidade com que a justiça criminal era distribuida. D'ahi, 
como de fonte perenne de respeito à justiça, derivaram 
os costumes exemplares que formam o cimento da pros- 
peridade, da força e respeitabilidade da Gran-Bretanha, 
E, se isto que se lê não fosse um livro futil e despre- 
tencioso, iriamos cavar á volta das raizes que seguram o 
robusto roble de seculos, Veriamos que os inglezes re- 
geitaram o uso das Pandectas inculcadas pelo cleroi 
" constantemente repelliram leis romanas, e mantiveram, 
antes do funccionalismo parlamentar, as leis inglezas 
chamadas não escriptas ou consuetudinarías, e por ellas 
deliberavam em todas as causas civeis e crimes. 

Manes de Bartholo, de Cujacius, de João das Regras. 
e vós principalmente, Ó illustres espiritos, vivos e sãos 
em corpos que Deus conserve no parlamento portuguez, 
perdoai esta invasão de fronteiras a dentro da vossa 
sciencia de não inforcar assassinos. Assim é que, con. 
fundida, vos contempla a pobre e desmoralisada Ingla- 
terra, Ó meus patrícios, que abolistes a pena de morte, 
sem ter convencido moralmente o fácinoroso que a minha 
vida é sagrada, e que a faca de ponta bem puxada pei- 
to dentro não é menor barbaridade que o laço de es» 
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parto bem corrido sob o peso do algoz. O' paiz das 
grandes cabeças, por que não és tu feliz? E' por que o 
insigne diplomatico padre Antonio Vieira disse um dia: 

<Os mais felizes reinos não são aquelles que tem as 
mais bem entendidas cabeças, se não aquelles que tem 
as mais bem entendidas mãos.? 

Quanto a mãos, veja-se uma certã Arte... ou não 
se veja nada, que é o melhor. | 


Era um espirito varonil Anna Bearsley. Traspassa- 
vam-lhe o coração duas angustias incomparaveis com a 
do perdimento do patrimonio. Ao avisinhar se o dia nu- 
pcial, perdeu o homem que, primeiro e ultimo, amara, 
no silencio mysterioso de sua alma, Philippe de Chester- 
field. Nunca mais seus olhos o viram nem procuraram ; 
nem queixume ou palavra magoada lhe ouviu seu tio. 
E, todavia, aquella nobre tristeza ou não tinha desafô- 
go, ou se consolava na esperançã de ir chorar, ao Icnge, 
no seio de seu pai, que ella adorava superiormente ao 
homem guiado por mão da fatalidade ás serenas alegrias 
de sua juventude, A morte desastrosa do pai impedre- 
niu-a, avincou-lhe a fronte, cavou-lhe as faces, apagou- 
lhe a aureola da formosura, deixando-lhe uns traços de 
belleza aridos, deslusidos e glaciaes. Diziam.lhe que cho- 
rasse, encarecendo-lhe o allivio do pranto. Ella não po- 
dia intender o louvor das lagrimas, Não sei quem disse 
que o maior elogio das lagrimas... é choral-as. 

Eis os dois profundos golpes que lhe não deixaram 
sentir a dôr da prevista pobreza, 
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Logo que soube a situação extremamente penosa de 
seus tios, mandou chamar Manuel Vieira, e apresentou- 
lhe um cofre de joias, dizendo-lhe: 

——Estão aqui os enfeites que me deram meu pai € 
meus tios. Sei que os de minha mãe valem 10:000 li- 
bras, e os meus não sei o valor que tem. Aqui lh'os en- 
trego para serem vendidos, e o producto converta-o 0 | 
sr. Vieira no commercio de meus tios. 

— Não temos necessidade d'esse expediente, miss 
Anna Bearsley—disse o guarda-livros—Dos haveres da 
casa de Londres restam 5:000 libras, pagas as lettras 
falsãas; mas a casa do Porto tem 10:000 em caixa; e: 
resolvido a liquidal a o sr. John, restringindo o negocio 
a Londres, augmenta consideravelmente o capital, com 
que se costeie um commercio mediano, mas a salvo de 
grândes desastres. 

— Não obstante, como estes objectos me são inuteis 
— replicou miss Anna — insto que os venda, sem o be- 
neplacito de meus tios, ou os conserve para quando seja 
preciso vendêl-os. Eu creio que a decadencia d'esta casa 
ainda não tocou a balisa que a desventura lhe poz. 
Johnson Fowler ha de abrir a sepultura de meus tios, 
aluindo as bases da sua honra e do seu credito. Assim | 
m'o jurou, quando eu lhe devolvi as infames propostas 
da sua mão de esposo. Os infortunios da minha familia 
procedem de mim, e Johnson foi o instrumento da fata- 
“lidade que nos desgraçou a todos. Por minha causa foi 
ao patibulo William Dodd. Sem os ciumes de Johnson 
o preceptor de Philippe de Chesterfield não seria desco- 
berto e julgado falsificador de firmas. Salvou-se depois 
a vida do sr. Vieira, graças ao céo; porém morreu um 
pai de familias, e outro acabou na forca. Nenhuma d'es- 
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tas calamidades se daria sem a minha existencia, A ul. 
tima, que nos ameaça —a pobreza — é já uma quasi 
insensivel affronta que o destino me faz. O que eu, 
neste immenso infortunio, ainda posso desejar e pedir 
é que meus tios não saibam o que é a miseria; e, se é 
forçoso que o saibam, faça o st. Vieira que elles nunca 
experimentem o insulto do opprobrio. Olhe que eu, 
hontem, escutei o que se passava no quarto de meu 
tio Roberto. Pactuava-se dar-me um destino, segurar.me 
a subsistencia, e concluir a serie das desventuras com 
dois suicídios... Comprehendeu as delicias que me 
esperam ? 

— Não o ha de permittir Deus — atalhou Vieira — 
Espero illibar a honra e prover abundantemente á de- 
cencia d'esta familia com os recursos que ainda temos, 

Deteve-se - Vieira uma longa pausa, como quem se 
recobra de receio, á semelhança de galanteador não se- 
guro de boa sombra que lhe ha de galardoar a declara- 
ção. Anna Bearsley, cuidando que Vieira esperava que 
o despedisse, e com o silencio manifestava precisão de 
ir a seus negocios, disse-lhe com agrado: 

— Talvez que eu lhe estela occupando as horas do 
seu trabalho... Póde retirar.se, se tem que fazer... 

— Minha senhora — balbuciou o guarda-livros — já 
que, proferindo o nome do sr. Philippe Chesterfield, 
me abriu occasião, e auctorisou a liberdade de lhe fallar 
n'este cavalheiro, peço licença para dizer a miss Anna 
Bearsley que o st. Chesterfield ainda consérva por V., 
S.* os sentimentos de cordeal estima que sentia quando 
frequentava esta casa... | 

— Como o sab: ? Disse-lh'o quem ? — atalhou vivis- 
simamente a ingleza, 
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— Disse m'o elle, minha senhora, no meu escripto- 
rio, onde entrou, espreitando o ensejo de não se encon. 
trar com o sr. Roberto Bearsley. E' um nobilissimo ca- 
-“racter. Quando soube que o patrimonio de V. S.º sof- 
frera grande quebra, veiu dizer-me que, ha um anno, 
acceitára a transgressão da palavra de seu tio, e lh'a 


devolvera com outra dignamente orgulhosa, por que não . 


o malsinasse o mundo de transigir com a injuria por 
que em seguida da injuria ia um dote de dois milhões. 
Agora, porém, que V. S.º é comparativamente pobre, 
solicita de novo a licença de a pédir a seus tios. 

Anna demorou alguns segundos a resposta, e afinal 
disse com visivel embaraço: 

— Não lhe cause estranheza uma pergunta que vou 
fazer.lhe: é indigna de mulher semelhante pergunta; 
mas verá que a intenção não é vil. O filho de Lord 
Chesterfield é rico? 

— Com quanto seja filho natural, o sr. Philippe 
herdou a maior parte dos bens estranhos ao condado: 
uma irmã que tem foi opulentamente dotada e reside 
na America portugueza. 

— E, por tanto, é elle mais rico do que eu? 

— Com toda a certeza. 

— Pois, quando Philippe poder ser tão pobre como 
eu, concedo-lhe licença de me pedir aos meus pobres 
tios, a meu tio Roberto particularmente, a quem elle 
- humilhou com tanta soberba como injustiça. Eu, quan. 
do era rica, póde ser que tivesse a humildade de lhe 
perdoar a arrogancia de sua raça; hoje, que perdi muito 
e ainda assim desprezo o pouco que me resta, quero 
que o descendente dos lords de Chesterfield saiba que 
estes plebeus assignados Bearsley, ha tres seculos, tem 
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a nobreza de regeitar as caprichosas liberalidades do fi” 
dalgo, que por misericordia desce até elles, 

Reteve a explosão do orgulho, que estava increpando, 
e murmurou, adoçando a voz: 

— Faz-me bem a dedicação d'esse homem, se o não 
vejo atravez do prestígio da raça. Queria ser milliona- 
ria duas, tres vezes, como já disseram que eu fui. Que- 
ria desbaratar o meu dote na compra de uma coroa de 
duqueza, e pôrlh'a debaixo dos pés para que elle a 
esmagasse, e eu em sua alma ficasse sendo sempre An- 
na Bearsley, filha e neta de negociantes, que poderiam, 
desde o primeiro que foi rico, herdar titulos de fidal- 
guia, menos transmissiveis que os da honra. Hoje não 
posso senão amalo, amal.o como se elle tivesse morri. 
do na hora em que me deu este annel, este symbolo 
da união de duas almas, uma das quaes, ainda que me 
esqueça, eu acreditarei sempre que está no seio de 
Deus, por que, repito, o homem que eu amei... mor- 
reu, depois que abriu as portas ás desventuras que en- 
traram de tropel n'esta casa, que era um paraizo no pri- 
meiro dia da sua vinda aqui. Tudo, porém, lhe perdôo, 
menos a sua compaixão. 

Anna Bearsley ergueu-se enxugando os olhos por 
onde parece que o coração chorava as altivezas do 
animo. 

Manuel Vieira, confuso, e como estupefacto do lance 
que não sabia definir, em sua minguada pratica da vida 
e da indole ingleza, pediu as ordens de miss Anna e 
sahiu, mais propenso á reprovação que ao applauso 
d'aquella um tanto melodramatica esquivança com as- 
somos de heroismo. 

Convem saber que a compleição espiritual de Manuel, 
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filho da jornaleira, mendigo na infancia, e discipulo de 
um homem tão justo quanto o póde ser um observante 
seguidor. das maximas de Jesus Christo, não era azada 
para se abysmar na admiração de casos que infeitam 
novellas, e dão realces ás biographias de pessoas extra- 
ordinarias. Como a vida laboriosa lhe não feriava horas 


de leitura amena, Manuel pouco menos de mada sabia . 


das fantasias d'este mundo, tirante as quatro peças nau- 
ticas que vira, em companhia de Johnson Fowler, no 
Sadler's welle Theatre. 

As realidades terreaes figuravam-se-lhe em Londres 
pouco mais dramaticas que na Povoa de Lanhoso. Em 
essumptos de amor, tão da competencia dos vinte e dois 
annos, era elle sobremaneira descurado e bizonho. A 


lulgar-se por si, intendia que o amor era a fiança da fe. 


cidade no matrimonio; mas, se lhe dissessem que o 
amor tem uma escala ascendente desde a sympathia 
serena até ás diabruras delirantes, Manuel não quereria 
acreditar que a felicidade conjugal se compadece com 
aquellas diabruras. 

Amava elle Eulalia, amava deveras, trabalhava para 
remir aquella familia de necessidades, tinha vingado o 
intento sobejamente, cuidava que a maior prova de sua 
gratidão aos país era tambem a maior prova de amor à 
filha. E tudo isto era feito, pensado e escripto serena- 
mente. As saudades de Eulalia não lhe faziam levantar 


mão da escripturação mercantil, nem lhe alteravam as. 


horas de repouso, nem o impacientavam em pressas 


de casar-se. Diz o leitor vulcanico e com muitos cora- 


ções já pulvéreos no cinerario do seu peito, que este 
amor de Manuel Vieira poderia servir para entreter pa- 
estra à lareira de um vigario rural; mas que não tem 
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bastantes scintillações que peguem fogo á isca do papel 
e façam saltar as phrases em chispas ao coração de lei- 
tores, cujo interior está tão de gelo que andam por lá a 
patinhar os tedios. 

Não ha critica mais bem feita e justa, conscienciosa- 
mente o digo. Este, que é o heroe do romance, e já de 
si tão espalmado de nome, este Manuel Vieira, refle- 
ctindo detidamente nas palavras de Anna Bearsley, for- 
"mou d'aquella senhora o conceito que desejaria não fa. 
ger da mulher que houvesse de ser sua. Avultou-lhe 
em soberba o que aos espiritos de mais ideal quilate se 
figuraria acrizolado pundonor. Aquelle arrojar uma coroa 
ducal acs tacões das botas do marido, tendo comprado 
a coroa com o patrimonio de seus filhos, deu-lhe que 
scismar, e por pouco o não induziu a concluir que as 
demasias do brio prendem com o primeiro passo do de- 
satino. Em summa, o monianhez de Lanhoso como que 
ainda conservava o selvagismo nativo, e certo não po- 
- dia ser personagem de romance que levasse o fito posto 
em espantar pessoas tão pouco espantadiças como hoje 
em dia são os consumidores d'estes livros. 

Cahiu-me a proposito esta entreaberta para despreoc- 
cupar quem quer que seja, quanto ao caracter do meu 
heroe, o homem mais simples d'este mundo, sómente 
não vulgar no destemor e perseverança com que ali- 
menta a coragem dos dois velhos. As scenas d'este pri- 
meiro livro são bastantemente ricas da onda do ouro que 
vai estrondeando desgraças na sua torrente; virá depois 
o outro livro, onde o ouro sacratissimo do trabalho, em- 
polgado pelos gryphos do demonio, e sacudido ás reba- 
tinhas, alastrará de sangue o chão onde cahir, como a 
chuva de betume candente sobre as cidades maldictas, 


va ei 


XII 


Conforme o plano convencionado, sahiu de Londres 
para o Porto, John Bearsley, afim de liquidar os seus 
“haveres commerciaes armazenados, e transferir o capi- 
tal em caixa. 

Primeiramente, ordenou ao seu guarda-livros que, 
por via da Associação Commercial ingleza, enviasse o 
dinheiro existente. 

— 500 libras—disse o guarda-livros. 

— O) quê? |—exclamou espavoridamente o inglez. 

— Deixou vossemecê 10:000 libras; d'estas paguei 
9:500 á sua ordem. 

— Pagas a quem, senhor ? 

“O guarda-livros apresentou a ordem, em primeira e 
segunda via assignada por John Bearsley & Irmão, pas: 
sada em Londres a favor de Sir Arnold Parker, general 
do exercito do Canadá. 

a: Roubado! — exclamou 0 velho—Roubado ! loco. 

E, pondo as mãos tremulas em attitude supplicante 
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pediu a Deus que o fulminasse, com vozes soluçantes, 
cortadas por afflictivas ancias. 
Passados instantes, bradou : 


— Roubado por Johnson Fowler! pelo ladrão de toda 


a nossa fortuna tão honradamente adquirida! Oh meu 
Deus, que mal te fez esta infeliz familia? !... 


— Roubado por Johnson Fowler... disse vossemecê | 


—perguntou O guarda-livros. 

— Sim. 

-— Tem razão para o acreditar... O sr. Smith me 
disse, haverá quinze dias, que encontrára em Miragaia 
o ex-guarda livros da casa de Londres; e, perguntando- 
lhe o que viera fazer a Portugal, Johnson titubeára na 
resposta, dizendo afinal que ia a Lisboa commissionado 
ao ministro inglez. O sugeito, que me apresentou a or- 
dem, disse-me que entrára na casa de Londres com a 
quantia sacada. Era homem de quarenta annos pouco 
mais ou menos, com oculos azues, e trajado com es- 
mero. No dia seguifite, indo eu á alfandega, encontrei 
o mesmo homem com uma senhora pelo braço. Alguem, 
que me viu comprimental.o, perguntou-me quem eta o 
inglez, e me disse que, nó acto de lhe passarem vista á 


bagagem, causára espanto a porção de dinheiro em gut 


néos que o viajante trazia em viagem. 

John, ganhando alento com não sei que lampejo de 
esperança, correu a casa do consul inglez, referiu-lhe o 
enorme roubo que soffrêra, e então soube que no con- 
sulado não fôra visado passaporte de algum sir Arnold 
Parker; mas que, em confronto das datas em que a or. 
dem fôra paga, encontrou-se registrado o passaporte de 
um Gower, padre catholico irlandez, que ia á Italia com 
sua irmã, 
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Divulgado o successo, e rigorosamente syndicada a 
sahida de Johnson Fowler, descobriu-se que elle havia 
embarcado em navio holiandez com destino a Pernem.- 
buco, posto que o consignatario da casa nos Paizes-Bai- 
xos dissesse que o passageiro lhe apresentára o seu pas- 
sarorte em que se intitulava George Jonathan Holland, 
philosopho de profissão, natural de Rosenfeld, no ducado 
de Wurtemberg, casado com Maria Van Hooft, natural 
de Middelbourg. Tres passaportes, com tres profissões 
-— yma soirée que o infame passára deleitosamente a 
copiar assignaturas, não poupando a do sabio Jonathan, 
que, áquella hora, estava talvez lucubrando na sua adi- 
posa obra intitulada Reflexões philosophicas sobre o 
systema da natureza. | 
- Quando a carta de John Bsarsley chegou a Londres, 
Roberto, por conselho dos medicos, tinha ido com a so, 
brinha para ares de campo, auctorisando Manuel Vieira 
a abrir a correspondencia e dar expediente ao negocio. 
John escrevia que estava reunindo às migalhas no pro 
posito firme de transportar-se ao jazigo de seu pai, € 
aconselhava o irmão a procurar algum honesto abrigo 
para sua infeliz sobrinha. 

Vieira encarou ainda com intrepidez a suprema des- 
graça. À ruina era absoluta e irremediavel, Lettras sacz- 
das, sobre esperanças do capital do Porto, já não podiam 
ser pagas. À casa, pouco antes millionaria dos Bearsley, 
estava insanavelmente fallida. Pois, sem pavor da pro- 
fundeza da voragem, Manuel Vieira apresentou-se aos 
banqueiros, que chamou ao seu escriptorio e disse.lhes, 
mostrando a carta de John Bearsley : 

— Antes de enviar a morte a meu infeliz patrão, com 
esta carta, venho offerecer à misericordia de quem póde 
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salvar esta familia o meu nome, a minha responsabili- 
dade ao pagamento das lettras reformadas. Sou novo, te- 
nho vinte e tres annos, sou robusto, sobrio e saudavel; 
conto com mais quarenta annos de vida e uma inflexível 
vontade de trabalhar. Confiem, senhores, dos meus fu- 


turos quarenta annos o embolso dos seus creditos, e, por . 


Deus, não abram fallencia aos srs. Bearsley ! | 

E, erguendo as mãos, e com a vista amarada de 
prânto, queria ajoelhar diante do banqueiro que se lhe 
pintou mais insensivel. 

Convergiram todos a erguêl.o da supplicante postura. 
Tão compungidos como convictos da honradez do moço, 
foram d'ali inscrevel.o na matricula dos negociantes, e 
consolidar-lhe a reputação com a publicidade do cre- 
dito. 

Roberto voltou do campo, e achou pagas umas lettras, 
outras reformadas, e o gyro commercial no pé de pros- 
peridade incompativel com diminutos capitães. Nos li- 
vros das entradas achou as 10.000 libras procedentes 
do Porto; admirou-se porém, que seu irmão lhe não hou- 
vesse escripto, se não uma simples ordem sobre o Banco 
de Londres, segundo informação do guarda-livros. 

D'esta ignorancia do roubo não foi participante Annã 
Bearsley. A esposa do consul inglez no Porto, sua amiga 
de collegio, escrevia-lhe dando lhe os pezames do desas= 
tre que seus excellentes tios acabavam de soffrer. Esta 
missiva foi entregue á senhora por Manuel Vieira, ajun- 
tando lhe a negativa de occultar de seu tioo contheudo 
da carta, se ella dissesse respeito a catastrophes do com- 
mercio. 

Na seguinte chegada do navio de Portugal, era im. 
“possivel ao guarda-livros subtrahir as cartas, não ha- 
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vendo de mais a mais alguma da letra de Jonh, e sendo 
duas lacradas de preto. 

Manuel Vieira apresentou-as a Roberto, e á sobrinha. 
Levava o rosto coberto de lagrimas. O inglez relançou 
a vista entre as cartas e o moço, que não podia profe- 
rir alguma palavra. 

— E" morto meu irmão! — exclamou o velho, dei. 
xando cahir a face no seio da sobrinha que o ampa- 
rára. 

—- Abra a carta, e leia, sr. Vieira — disse Anna 
Bearsley, 

Manuel correu de alto a baixo em um lanço de vista 
os tres periodos da carta. Os que attrlbuíam a fulmina- 
ção apopletica de John Bearsley ao roubo das 9:500 li= 
bras, omittiu-os, resumindo o contexto em dizer que o 
sr. Bearsley fallecera repentinamente, quando se apres- 
tava para retirar-se para Londres com a sua casa liqui- 
dada. Accrescentou que o seu espolio, reputado em 1:000 
libras, havia sido entregue no consulado. - 

Cansado da vida, e exhausto de animo para luctar 
com a desgraça que o encontrára enfraquecido pelas 
blandicias da fortuna, Roberto afastou-se da actividade 
commercial, delegou inteiros poderes em Manuel Vieira, 
e estabeleceu a sua definitiva residencia nos arrabaldes 
de Londres, em Westhminster, n'uma vivenda formosis- 
sima, que miss Anna disse ter alugado por alguns an- 
nos. De todo seu scismar e velar as noites era causa o 
futuro da sobrinha. Sorriu-lhe alguma vez a idéa de a 
casar com o guarda-livros; mas dois invencíveis estorvos 
o impossibilitavam de, se quer, aventurar o pensamento. 
um, era o modestissimo destino que Manuel, desde a 
primeira mocidade, cifrava no seu anhelado porvir de 
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marido de Fulalia; outro, era saber Roberto que sua so- 
brinha morreria amando o seu defuncto amado, como 
ella romantica e britannicamente capitulavã Philippe 
de Chesterfield. 

Respectivamente ao filho do erudito lord, sabia Ma- 
nuel Vieira quanto lhe doíam os infortunios da familia 
Bearsley ; pois que, divulgado em Londres o ultimo des 
sastre da casa em Portugal, Philippe offereceu a Vieira 
algumas mil libras do seu patrimonio como soccorro ás 
primeiras urgencias, e sob condição de segredo. 

Vieira fiava de si o singrar a nau desarvorada a porto 
de salvamento. Era um moirejar incessante, uma nunca 
vista energia, sem repouso, sem intercadencia de recreio. 
As suas economias, involtas na massa do negocio, cora 
riam o perigo de total perda, se os generos exportados 
para à India continuassem a ser desbaratados, por effei- 
to da desordem, e abatimento a que lá tinham descidg 
os interesses de Inglaterra. 

A esperança de ir a Portugal buscar Eulalia ia-lhe fu 
gindo, e a pouco e pouco as alegrias preluzidas no de. | 
curso da vida se apagaram. Entrou-lhe na alma o con. - 
vencimento de que, por demasia de esforço, os braços 
lhe cansariam contra a torrente que arrastava á fallen- 
cia casas muito mais esteiadas em capitaes e creditos. 

Nada obstante, Roberto recebia mais recursos que os 
precisos, e a familia da Povoa de Lanhoso continuou a 
ser liberalmente beneficiada; elle, porém, restringia tão 
apertadamente as suas despezas que apenas tinha um 
prato na sua mesa e um guarda-roupa correspondente á 
' parcimonia da alimentação. 

À virtude é como a fé: produz milagres, | 
Prosperavam a olhos vistos as mercancias da casa 
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Bearsley. De Bengalla, onde tudo se reputava perdido, 
liquidára Vieira um subsídio para remissão da maior 
parte das lettras, que o velho Roberto rasgava, dizendo 
sempre: 

— Documentos de deshonra, líbellos difamatorios que 
não serão lidos sobre o jazigo de teus avós, minha que- 
rida sobrinha... 

E ajunctára uma vez, quando as sombras da noite do 
intendimento se iam, a intervalos espessando: 

— Sem espada, nem espora de cavalleiro sei eu que 
hei de morrer. Morro, sem dar ao senhor de Chester- 
field o prazer de ser lancetado n'estas veias de plebeu 
pelo faim de sua excellencia; mas Deus consentirá que 
eu morra sem dividas, para me não parecer com os se- 
nhores condes de Chesterfield. Dêsculpa, minha pobre 
Anna, estas senis impertinencias do teu caduco tio; e, 
se me não desculpas, lembrar-te-hei que as degraças 
vieram a nossa casa na carruagem blazonada d'esse 
fidalgo. 

Anna levantou os olhos para a face do tio, e mur- 

murou com humildissimo gesto de quem exorta: 

— — Perdoe-me a mim, meu tio. As desgraças não vie- 
ram com elle, estavam commigo. Perdi meu pai... que 
parte teve Philippe no meu maior infortunio? A morte 
de meu tio John... foi mercê do céo que nem todos 
os infelizes alcançam: .. O perdimento da riqueza ain- 
da o não senti, meu tio. Quando me diziam que eu ha- 
via de ser herdeira de tres milhões, perguntei muitas 
vezes á minha consciencia: «de que servem tres mi- 
lhões?» e hoje pergunta: «que importa não os ter?> 
Que nos falta meu tio? Que fariamos nós hoje á ri- 
queza superflua se a tivessemos? | 
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O ancião sorriu Jubilosamente, e murmurou: 

— E's à creança a corrigir as cãs de um velho, que, 
tendo já os pés na cova, quer lá resvalar por uma ram. 
pa de ouro... E's um anjo, minha querida mestra da 
vida, da paciencia e da religião. Assim, queres que eu 
morra tranquillo do teu destino... Morrerei... Trei 


d'este mundo sabendo que has de viver com pouco, mi-: 


nha pobre menina. Olha que o nosso Manuel me disse 
hontem que, depois da liquidação de Bengala, suppõe 
que o teu futuro póde ser segurado com um dotezinho 
de 6:000 libras. Sei que póde ser muito rico quem pos- 
sue o thesouro das joias que tens em tua alma. A pro- 
posito de joias, menina, ha muito que te não vi infei- 
tada com alguma das tuas! Lá estão as de tua mãe, e 
as de tua avó... da minha sancta mãe... Deixa-me 
ver aquella manilha que tem o retrato d'ella... Ha 
bons trinta annos que o não vi... Quero dizer-lhe o 
ultimo adeus... 

Miss Anna Bearsley foi ao seu quarto, e tirou da ga: 


vetinha de um contador o bracelete com o retrato colo. 


rido em marfim. Voltou e offereceu-o ao velho, que o 
beijou enternecidamente. 

— E as outras joias, Anna? Por que m'as não trou- 
xeste?! Ha lá tantas memorias ligadas á vida de teus 
pais e até á minha... Vai buscal-as... 


— As joias, meu tio, é tudo isto. São esta ottomana, 


estas alcatifas, aquellas Jarras do Japão, o parque que 
meu tio todas as tardes passeia, as arvores onde as ave- 
sinhas de madrugada o saudam, toda esta bella cazinha 
que parece um brilhante engastado em esmeraldas. . - 
Ha lá joia mais linda! 

— Que queres dizer, Anna? 
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— Que vendi as joias inuteis e comprei esta cazinha 
onde meu tio está recobrando a sua saude, a serenidade 
que estas arvores nos ensinam, e o desapêgo das coisas 
sobejas, como são a terra, que se chama ouro, a terra 
que se chama prata, e o carvão que se chama brilhan- 
te. Aqui tem as minhas joias. São esta, por que tem o 
retrato de minha avó, de quem aprendi a rezar a oração 
com a qual pedimos a Deus o pão de cada dia, e não 
os milhões accumulados, em quanto ha tantos pobres 
que nem para cada dia tem um pão... Não me ralha, 
meu querido tio? 

Roberto, estreitando a sobrinha contra o seio arque- 
jante, soluçava, e mentalmente agradecia a Deus as 
desventuras que o trouxeram áquella hora de sancta 
alegria. 


XIII 


Philippe de Chesterfield sahiu de Ingiaterra, quando 
o proprio brio o arguiu de se andar desprimorosamente 
a requestar a mulher que lhe dava lições de dignidade. 
Elle, que tão florecida mocidade tivera e tantas invejas 
arrastára apoz os faceis triumphos do vício brilhante em 
- fidalgos de sua bitóla, descahira, em idade tão vigorosa 
ainda, n'uns aborrecimentos d'aquella mysantropia in- 
eleza, doença depioravel que o suicídio nos dá a pets 
ceber como a terribilissima crise da saciedade dos praze- 
res. Dos passados amores do filho de lord Chesterfield 
Ieferiam se estupendas proezas. Entre as mais formosas 
amantes que elle assoalhára á critica dás familias escan- 
dalisadas de Londres, nomeava-se uma franceza chamas 
da Bertha de Nieuport, que o seguira de Pariz. Esta 
dama usava em Londres carruagem com seu proprio 
brázão, e não falsificava os seus direitos heraldicos, por 
que seu pai primava entre os fidalgos da Picardiá, e 
havia sido camarista na côrte de Luiz XIV, Accrescen. 
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tavam os mais a ponto informados que Bertha era ca- 
sada com certo conde de annos mais adiantados que os 
convenientes á morigeração de uma esposa educada na 
convivencia das filhas do Regente, duque de Orléans. 
Lamentavam as honradas matronas inglezas que uma 
senhora de tão fina origem não tivesse a vulgar virtude 
de entreter a sua mocidade, applacando as dóres da 
gôta de seu marido com as delicias do canto e da mu- 
sica, prendas de que a franceza era magistralmente do- 
tada. 

Quando Philippe norteou sua vida tempestuosa para 
O remanso do matrimonio, Bertha appareceu sósinha em 
publico, uns dias; e, não volvidos muitos, foi vista com 
um filho do conde de Burlington, rapaz-de vida estra- 
gada e estragadissimo patrimonio. Esta nova phase da 
condessa de Beaulieu foi renovada e renovadissima no 
praso de dezoito mezes com tantas variedades de librés, 
segundo a variedade dos proprietarios ephemeros, que 
deixamos como infadonha e de nenhum modo original 
nem edificante a averiguação d'esses casos. 

De repente, porém, desappareceu de Londres a con- 
dessa parisiense. 

Este episodio da mocidade de Philippe seria excres 
cencia n'esta narrativa, se não houvesse, ao diante, a 
necessidade de rotroceder a explical-o. 

No começo do capitulo dissemos que Chesterfield 
sahira de Londres. Acompanhal.o-hemos mais depressa 
do que então se viajava. Por 1774 sabemos que elle 
estava em Lisboa, e em 1775 no Rio de Janeiro, onde 
embarcou para o (Grão-Pará, com o intento de visitar 
uma sua irmã, tambem filha natural do conde Lord 
Chesterfield e de uma dama franceza que não era mãe 


O demonio do ouro I21 


annos, e como taes os conhecia o bispo paraense 
D. Fr. João de S. José Queiroz. (1) 

de Philippe, D'esta variedade de mães deprehende-se 
que o defuncto lord tivera quinhão dobrado dos costu- 
mes soltos da França do seu tempo, e ensinára o filho 
tanto com as Cartas como com o exemplo. 

O cunhado de Philippe era inglez; chamava-se Ri- 

cardo Broseley, e descendia de antigos fidalgos da cidade 
do seu appellido, que haviam emigrado, fugindo á fero- 
cidade de Chromwell, como partidarios de Carlos 1. 
- O primeiro foragido estabelecera-se nas margens do 
Amazonas. Voltou a Inglaterra, depois da restauração 
da monarchia, reivindicou parte dos seus haveres con- 
fiscados pelo Protector, e expatriou-se outra vez para O 
Pará. 

Como alguns dos descendentes d'este inglez se crea- 
ram em Inglaterra, Ricardo Broseley lá foi tambem edu- 
cado; e por que era gentil de sua pessoa e afamado de 
rico proprietario nas margens do Acará, logrou obter a 
mão e avultado dote de Isabel Chesterfield. | 

Os Broseley, no Pará eram conhecidos dos portuúgue- 
zes por Brossens, pronuncia adulterada no lapso de cem 


(1) Em 1761 escrevia o mencionado bispo o seguinte ácerca 
de Guilherme Brossem (William Broseley) tio de Ricardo : 
&Entrando pelo Acará dentro, rio alegre e de boas terras... 
chegámos a casa de Guilherme Brossem, visitamos a sua ca- 
pella onde ouvimos missa, a qual foi cantada pelas suas in- 
dias e mamelucas a quatro vozes bem ajustadas, e no fim 
varias cantatas devotas e de edificação, sobre o que lhe fize- 
mos uma pequena pratica, em louvor do canto honesto, e ao 
mesmo tempo invectiva contra o lascivo das sarabandas e 
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Apenas Philippe chegou á encantadora vivenda (que 
lá chamavam sitio) de sua irmã Isabel, lhe disse ella: 

— Se tivesses chegado ha um mez encontrarias uns 
hospedes interessantissimos, e não sei até se folgarias de 
ver uma gentil dama que eu presumo não ser simples 
comparsa no longo drama dos teus amores. e 

— Pois é possivel que até ao Grão-Pará se estendam 
as reliquias dos meus desvarios! ? — perguntou Philippe 
sorrindo — Como se chama essa tua hospeda? 

— Porcia Ô Neil. | 

— Oh! que nome! cheira-me a romana! Porcia. 
Ó Neill!... Nunca ouvi tal nome! Ó Neill! esse apa 
pellido é irlandez. 

— Irlangez é o marido; ella é franceza... 

— Ah! sim? franceza! e é Porcia? |! — atalhou ironie 
camente Philippe. 


modas do tempo. Aqui comi a primeira vez tartaruga de va- 
rios modos concertada, etc.» 

Faz o digno prelado encarecidos elogios aos acepipes da 
tartaruga, diz que na sua viagem não lhe deparou co acaso 
intrigas galantes com que lardeie de interesse romanesco a 
. sua visita, € prosegue : 

«Caso notavel sel-o-ha a piedade d'este honrado homem 
(Guilherme Brossem), a quem Deus N. S. deu uma semelhante 
consorte, negou-lhes filhos para que podessem crear os ou- 
tros expostos de seus pais: em fim, é a casa de Brsssem uma 
roda de engeitados e sempre prompta para este bemfazer, 
que se exercita em toda a linha de piedade ou genero, ins- 
truindo na fé e devoção aos meninos, e sustentando-os até 
lhes dar modo de vida honesto sendo aliás o tracto da sua 
casa muito civil e elle um aceiadissimo ancião. (Memorias 
de Fr. João de S. José Queiroz, bispo do Grão-Pará, Porto 
1868.) | | 
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— Veja lá, sr. Philippe — acudiu a irmã com risonha 
severidade — lembre-se que eu nasci em França, e que 
sua mãe tambem era franceza... 

— Estou-me lembrando agora d'isso... Continua, 
minha querida Isabel, como se chama o marido ? 

— Josuah O'Neill. 

— Que é elle? 

-— Um viajante riquissimo, que arrasta o seu tedio 
sobre estrados de ouro e diamantes. 7 

— Upa! andas a ler o Shakspeare, minha irmã? 

— Ricardo estava em Belem, quando elles desembar- 
caram; e óOuvindo.os fallar inglez, offereceu-lhes o seu 
prestimo, que o viajante acceitou agradavelmente. Esti- 
* veram alguns dias na cidade, e vieram hospedar-se em 
nossa casa. Logo que ella, a sós commigo, me disse que 
era franceza, falleiilhe a sua lingua, e contei. lhe que 
tambem eu tinha nascido em França. Depois, conver- 
samos de Londres. Perguntei.lhe se conhecia algumas 
pessoas das nossás relações; e a primeira que ella no. 
meou foi O meu querido Philippe Chesterfield. 

<E' meu irmão!» exclamei eu, — Seu irmão! — disse 
ella com a voz alterada; e, passados instantes, pediu-me 
licença para me abraçar, e rogou-me calorosamente que 
não proferisse o teu nome em presença do marido. E, 
desde que tivemcs esta curta conversação, notei que 
Porcia estava sempre concentrada e melancolica. Uma 
vez instei-lhe que me dissesse se eu involuntariamente 
"a magoára a ponto de a ver como arrependida da sua 
franqueza. Respondeu-me: «Não, minha senhora; eu 
soffro por que não tenho a coragem de acabar com esta 
existencia que me dóe como um remorso á mulher que 
cobrisse de eterno opprobrio seus pais e seus irmãos, 
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Sei que a senhora terá a delicadeza de me não pergun- 
tar mais nada da minha vida”. 

— Tens alguma idéa de quem seja esta mulher ? 

— Parece-me que se está formando uma indecisa con= . 
lectura no meu espirito; volveu o meditativo Philippe 
— mas, isso de Porcia é nome inventado, se a mulher 
é a que se está desenhando ao meu espirito. Descreve. 
m'a quanto á figura. Já disseste que era bella ?... não 
me recordo... 

— E" bella; mas denota que a melhor estação da sua 
belleza passou. Representa trinta annos, apezar de me 
dizer que tem vinte e quatro. 

— E' alta ? 

— Muito alta e magra, olhos pretos, mas pequenos 
e quebrantados de melancolia: tem na face esquerda 
um signal de cabellos encaracolados que lhe dá muita 
gração co 

— Basta. Já sei quem é. 

— Quem é? 

— Não te posso dizer mais nada a respéito d'essa 
mulher, minha irmã. Disse-te ella que era desgraçada ? 
não mentiu; olha, porém, Isabel, que não sou eu o res- 
ponsavel dos seus dissabores. - - Mas, santo Deus ! como 
veio Bertha de Nieuport ao Pará ? Quem é esse homem 
opulento que lhe chama esposa, tendo ella vivo o mas 
rido, o conde de Beaulieu ? — proseguiu Philippe em 
concentrado monologo, que Isabel lhe ouvia com espanto 
— O'Neill! nenhum dos seus amantes em Londres se | 
chamou O'Neill! 

— Amantes! — interrompeu Isabel — Então é uma 
aventureira que eu tive em minha casa? 

— Não tanto assim, minha irmã; é uma victima dos 


» 


O demonio do ouro 125 


casamentos desiguaes na edade e nas indoles; é uma 
mulher, que poderia ser virtuosa como tu, se a deixassem 
escolher marido como tu escolheste. .. Mas.-. não me 


disseste que o marido era muito rico? 


— Tanto que está resolvido a comprar em Bragança 
o mais rico sítio, e o convento que foi dos Jesuitas para 
reedifical.o em palacio. Os brilhantes que ella tinha nos 
pulsos e no pescoço talvez valessem mais de 5.000 li- 
bras. Quando aqui entrou e viu a belleza da nossa vi- 
venda, e os engenhos, disse elle que daria 15:000 libras 
por tudo, se se vendesse. 

— E' novo esse homem ? 

-— Não é novo, ha de ter mais de quarenta e cinco 
annos; já tem o bigode grisalho, e muitas rugas á volta 
dos olhos, A cara é sinistra. Diz o Ricardo que dentro 
d'aquelle homem está uma historia que valia a pena ex- 
plorar, por que, ás vezes, iamos dar com elle sósinho, 
emboscado na floresta, absorto em si, e com os olhos 
espasmodicos, como um homem que estivesse vendo a 
sombra das suas victimas. E então ella, Philippe, pare- 
cia encaral.o com terror, e olhar aterrada tambem para 
os brilhantes das manilhas. Eu pensava n'isto; mas não 
lhe dava peso; agora, porém, depois de te ouvir, come- 
ço a crer que ha estranhos successos ligados á vida de 
ambos. . - 

— (Onde estão elles ? — perguntou o irmão. 

— A ultima carta que o Ricardo recebeu é enviada 
de Ourem; e lá dizia que estava a sahir para examinar 
as propriedades de Bragança. 

— Pois, minha irmã, por satisfazer a tua curiosidade, 
vou viajar por esse Cahité acimá até encontrar os taes 
hospedes. 
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— Lembra-te que ella me pediu que não proferisse o 
teu nome diante do marido. Não vás tu aggravar-lhe o 
seu infortunio... 

— Responsabilisa-se a minha prudencia pela probida- 
de do coração, que, a respeito d'essa mulher, apenas 
pode reviver no sentimento da piedade. 

Decorridos poucos dias de repouso, a canôa de Phix 
lippe Chesterfield vogavya, balanceando-se sobre os ca. 
chcens do confluente perigoso dos rios Guama e Mojú, 
mareada por dez robustos indios. 


XVI 


“Ás margens d'aquelles rios, arterias pujantes em que 
arfam as ondas do Amazonas, são ensombradas de arvo” 
res giganteas, que fazem tristeza e payor. O homem alli 
vê-se tão pequetio, tão verme a pascer-se nos sucos de 
seu proprio coração, que chega a sentir enojo das chi- 
meras por onde se quiz avantajar ao commum de sua 
especie. E aquelle que alli chegou, ido das cidades onde 
toda a grandeza, excepto a da virtude obscura, é con- 
vencional e phantastica, esse, à semelhança de Philippe 
de Chesterfield, entrou-sé de amargura immensa, e, em 
meio d'aquellas vidas colossaes, da ave enorme e da ar- 
vore que topeta as nuvens com as suas franças, cuida 
que à volta de si tudo é o infinito vacuo da morte. As 
solidões magestosas são essas em que o homem verte . 
lagrimas humildes sobre os andrajos da sua purpura 
de rei da creação. Airda, se nos ouvidos da alma lhe 
rumorejam os mil bymnos d'aquelles silencios, — se 
por de sobre as copas das florestas lhe vae o espirito 
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desferindo vôo em demanda de Deus, a sua alegria pó- 
de ser grande como a do eremita de Isthria que nas so. . 
lidões profundas encontravá a paz, as lagrimas e a mor. 
te, que tanta crueza tem se a meditamos sem à dese- 
jarmos. 

O sentimento de Philippe era doloroso quando corta- 
va a corrente do rio, escutando o trapejar monotono dos 
remos, e ouvindo o tanger das sinetas, no diluculo da 
manhã, e ao cahir da noite, n'aquellas egrejinhas alve- 
jantes, lá ao cabo das enseadas ou garapés em que o 
rio bracejava. 

Entreluzia-lhe, por noite, no cerrado dos bosques, ves- 
tida do raio da lua que se espelhava nas aguas rebalsa- 
das, à imagem de Anna Bearsley, a sua illusão dolorosa 
e adorada. 

Aprazia-lhe, entre as reminiscencias manchadas, ver 
aquella mulher pura, a unica sem macula nas suas pai- 
x0es. Bertha de Nieuport e as outras eram a vingança 
de Anna sacrificada ao orgulho da raça, à phantasia dos 
fidalgos que o julgaram deshonrado pela suspeita de Ro. 
berto, e venderiam ao judeu na carencia de cem libras 
para um cavallo de avós conhecidos, as vinte e cinco 
caveiras de seus avós, conhecidos tambem. Na penum- 
bra do ideal luminoso de Anna Bearsley, todas as suas 
affeições lhe davam tedio. Eram as brutalidades sen- 
suaes, a dissipação das riquezas da alma juvenil, o cor- 
rompimento do melhor sangue, a relaxação das cordas 
que mais tensamente manteem a harmonia da pureza 
moral com a incontaminação dos sentidos. Estas idéas 
pungiam-no mais quando sentia no peito os rebates da 


enfermidade, as dôres agudas que precedem o desfibra- — 


mento dos pulmões, ou a distensão das arterias por onde 
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Oo sangue avenenado ou empobrecido vai depositando 
sedimentos mortiferos, 

Em conjunctura de socego de espirito, Philippe, 4 
imitação dos seus patrícios, tão cátoaveis das bellas im. 
pressões da natureza americana, jubilaria ás margens do 
Amazonas; porém, levado áquellas paragens para esque- 
cer-se, ;imaguado de saudades, sem esperar convertel.as 
na alegria de quem as ofíferece á mulher por quem as 
soffre, o inglez perguntava á sua curiosidade se reco- 
nhecer em Porcia O'Neill a sua desprezivel amante 
Bertha de Nieuport não seria envilicer- se O procu 
rala, 

N'estes pensamentos incongruentes havia navegado 
as trinta leguas que o distanciavam de Bragança. Era 
ali que o mysterioso irlandez Josuat O'Neill devia estar 
em negociação do mosteiro da extincta companhia de 
Jesus. 

E estava, segundo informações, colhidas disfarçada- 
mente pelos indios, que mareavam a balsa de Philippe; 
mas a esposa do irlandez, por ter adoecido das febres 
endemicas n'aquellas paragens doentias, havia sido con. 
duzida ao sitio do rico francez Postelui (ou Pot feliz 
como lá diziam os portuguezes) na margem do Guamá. 
Um paraense, que, ao mesmo tempo, sahia de Bragança 
e conversára em mão inglez com Philippe, aproveitou o 
offerecimento de ir na canõa do viajante até Oeiras. 
Este homem deu do irlandez alguma noticia mais cir- 
cumstanciada. Contou que em S. Miguel de Guamá 
havia uma rossa com uma casta de mulheres de origem 
indica, muito formosas, e filhas da celebrada D. Clemen- 
cia de Catania, que já havia dado, com a sua desmo- 
ralisação e com a das meninas muito que fazer a um 

VOLUME 1 9 


130 O demonio do ouro 


bispo do Grão-Pará. (1) Continuando, disse que o na- 
babo irlandez, hospedando-se em casa destas sereias, se 
apaixonárá pela mais despejada; e tão de vencida le- 
vára o coração nada esquivo da moça, com requebros e 
finezas de guinéos e diamantes, que, á volta de oito dias, 
a rapariga deixava pela setima vez, a casa, eia aventu- 


reiramente na cola do forasteiro, em quanto a esposa, a 


titulo de inferma das febres locaes, ficára no sitio de 
um francez muito hospitaleiro. Concluiu dizendo que a 
menina Catania estava em Bragança, onde elle a vira, 
acariciando impudentemente o seu ricasso entre uns ca- 
cáoeiros. E, para dizer tudo quanto sabia, asseverou que 
a mulher do irlandez havia pedido a madame Postelui 
que lhe désse auxilio para se passar a França. 

Confiando quanto devia n este sincero e condoído in. 
formador, pediu-lhe Philippe que fizesse chegar á mão 
da esposa do O'Neill duas linhas, que escreveu em uma 
pagina de sua carteira. As duas linhas diziam: 

Chesterfield deseja convencer.se que o destino tem 
maravilhas estupidas nos seus mysterios, 

E, armando a sua barraca de esteiras, debaixo dos 
castanheiros e cedros da margem do Guamá, esperou, 
» Passada meia hora viu branqueljar por entre a rama- 
gem, a pásso. lento, uma mulher trajando de branco, 
soltos os cabellos ao longo das faces pallidas e ondean- 
tes pelas espaduas apenas velladas de transparente esco- 

milha. 


(1) O bispo D. Fr. João de S. José, a quem o informador 
alludia, não se esqueceu de D. Clemencia de Catanea, nas 
suas Memorias, pag. 177 e seg. 
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Era Bertha de Nienport, diversa da que elle conhe- 
cera, como se a morte a empedrára em livido jJaspe, não 
lhe alterando os traços essenciaes do rosto peregrino. 
Acercou-se d'elle a franceza; e, sem resguardo dos in- 
dios que a contemplavam absortos, enroscou-lhe os bra. 
ços em volta do pescoço, e chorou longo tempo em cre- 
bros soluços, com a face encostada ao peito d'elle, 

Travaram um sereno dialogo em-francez, depois que 
o primeiro dique de lagrimas extravasou nas faces já 
purpureadas da condessa. 

Antes que Philippe lhe pedisse esclarecimentos da 
pessoa a quem seguia, contou Bertha, em largos por- 
menores, O que vamos resumir, 

O seu penultimo amante, abandonando-a, collocata-a 
na posição de proseguir na senda da fatalidade, na men- 
diguez ou no desfecho do suicidio — honra que nem to. 
das as desgraçadás podem offerecer ao desprezo geral 
como desconto na execração que se lhes deu em vida. 

Havia muito que era importunada por solicitações de 
um homem, que se assignava nas repetidas cartas Fowler. 

— Quê! Fowler ! — exclamou Philippe — Johnson 
Fowler ? 1) 

— Sim... Conhece este homem ? 

— Conheci um falsificador de firmas com esse nome: 
conheci, desgraçada Bertha, conheci o ladrão das enor- 
mes riquezas dos Bearsley, que hoje vivem pobres nos 
árrabaldes de Londres... 

— E' esse... é esse... — exclamou a condessa, co» 
brindo o rosto com as mãos. 

= (Como succumbiu a tamanho infame, pobre senho- 
ta ?—perguntou compassivamente Philippe. 

-—- (Oh! vergonha | — murmurou ella — Pergunta-me 
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“como eu succumbi? Por que elle era rico». . por que 
eu não podia ser pobre... não sabia quem elle era, 
nem devia presumir que tal homem fosse quem depois 
conheci... E, 

— Pois não é novidade isto que lhe digo? Já sabia... 

— Sabia que este homem sahiu de Inglaterra com 
um nome diverso do que me dera ; no Porto, em Por-. 
tugal, adoptou outro, fazendo elle mesmo o seu passa- 
porte; em Lisboa transformou-se em nome e posição; 
no Rio de Janeiro era da Escossia, aqui é irlandez, e eu 
em cada paragem, em cada novo paiz, sou obrigada a 
mudar de nome. 

— Amou-a elle ao menos, condessa? 

-— Eu detestei o, apenas elle me fez interrogações vi- 
lipendiosas sobre o que eu fui, que êlle perfeitamente 
conhecia. Fingindo ciunes dos meus passados amantes, 
torturava- me, como para me fazer sentir que eu não me- 
recia os brilhantes com que elle me comprára. O seu 
nome, Philippe Chesterfield, era o que lhe servia para 
hervar o punhal da injuria. Lembrava-se de nos ter visto 
nos theatros, e vituperava a minha libertinagem, o es- 
candalo da publicidade. Uma vez impoz-me como pre- 
ceito que nunca O seu nome fosse proferido entre nós, 
não tanto por que eu havia sido a sua concubina publica 
e impudente, se não porque Chesterfield havia sido O 
perturbador da felicidade da mulher honesta que elle 
amára, primeira e ultima, me dizia elle, para afundar . 
bem o abysmo do meu aviltamento. 

— Oh!... que miseravel!... que infamissimo eu 
me vira, se tal homem houvesse sido meu rival! disse 
Chesterfield, precipitando o desfecho da narrativa com 
impacientes gestos, 
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Proseguiu Bertha de Nieuport, referindo que ultima- 
mente solicitára de Johnson Fowler que lhe desse al- 
guns recursos com que passasse á Europa, sendo que 
elle a ultrajára impondo-lhe que se fingisse inferma 
para o não seguir a Bragança, sabendo ella que uma 
americana o acompanhava. Negou lhe os meios pedi- 
dos, accrescentou Bertha, com natural receio de que O 
denunciasse. Concluiu mostrando justo medo que John- 
son afinal lhe tirasse a vida quando lhe ella fosse es- 
torvo aos seus planos, ou se temesse de ser descoberto. 
Finalmente, a desditosa dama, ajoelhando aos pés de 
Chesterficid, lhe pedia que a defendesse do seu algoz, 
e lhe esmolasse a protecção necessaria para ira França, 
onde o opprobrio e a fome lhe seriam suaves em com- 
paração das angustias que soffria n'aquelle desterro, 
esmagada por tão malvado homem, 

Ergueu-a nos braços Philippe, consolando-a com a 
sugurança de que estava sob a protecção de um irmão, 
Depois, acompanhou-a ao sítio do hospedeiro francez. 
Em poucas palavras o esclareceu sobre quem fosse o 
chamado O' Neill. Commoveu.o referindo-lhe por alto 
os infortunios da condessa de Beaulieu, e combinou 
com o condoído Posteflui o preparar se canoa que, sem 
delongas, levasse a condessa a casa de sua irman Isabel 
Brozeley. Assim se fez, 


Philippe ficou uma noite na rossa do Guamá, e ao 
outro dia, precavido de armas e recommendaçoens para 
o sargento-mór que governava militar e civilmente Bra- 
gança, voltou ao local onde Johnson devia estar entre 
os refrigerantes cacoaes ideando architectonicamente o 
palacio, em braços da feiticeira Laurentina Catanea. 
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Desembarcou de noite, e apresentou-se com o fran- 
cez, que o acompanhára, ao sargento-mór. Revelaram 
ao pasmado magistrado a biographia do chamado irlan- 
dez, que estava em ajustes do mosteiro e terras que 
mediam seis leguas. Disse o sargento-mór que o referi- 
do ladrão era seu hospede, e em sua casa estavam Os . 
bahus encerrando muito ouro e pedraria que o forastei- 
ro lhe mostrára, bravateando que não receiava a con- 
correncia do opulento fazendeiro do Pará, Barbosa Ba- 
cellar, na compra dos terrenos. 

— () roubo, ou parte d'elle, Já nós temos seguro! — 
disse a -auctoridade, ordenando logo que se reunisse a 
companhia para capturar o criminoso, e espingardeal-o 
immediatamente, com a costumada e summaria justiça 
usada em Bragança com os ladroens. .. estrangeiros. 

Perguntou Chesterfield onde estava Johnson áquella 
hora da noute. | 

— Nos meus. cacoaes, onde mandou construir uma 
barraca de pau, coberta de folhagem de pindoba, e or- 
nada interiormente de ricas telas. Lá está com uma ra- 
pariga de boa familia e melhor cara, que o veiu se- 
guindo, e por ahi passeia ataviada de diamantes e ar- 
reios de plumas, tão descomposta e desbragada como 
as indias prostitutas do Macapá. 

-— Tem gostos aziaticos o homem ! — disse Philippe, 
sorrindo — Desejo que elle traslade para Inglaterra es- 
sas delicias do oriente, a ver se lá se implanta o gene- 
ro. Um favor de valia e moralidade peço ao sr. sargen- 
to-mór. Não nos convem que tal gatuno seja morto, 
nem é de nossa competencia julgal-o em ultima estan- 
cia. Desejo que este exemplar appareça em Londres, e 
seja lá bem visto do alto da forca, Além de que, não 
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havemos de ser nós os conductores e apresentantes 
dos bzhus onde deve estar grande parte dos haveres dos 
Bearsley. Por tanto rogo muito rogado o sr. sargento- 
mór que limite a sua auctoridade á prisão do falsifica- 
dor de firmas, porque vai n'isso o interesse publico, e O 
escarmento dos muitos infames que lhe hão de assistir 
ao supplício. 

Assentiu o bravo militar ás considerações judiciosas 
de Chesterfield; e, tomando tres soldados sómente, des- 
ceu à margem do rio, onde Johnson, com ingleza ex 
centricidade, se comprazia de acalentar os somnos ao 
rouquejante piar das arapongas e girapongas, dos gal- 
leiroens, e goarazes e japis, e outras aves de nomes egual- 
mente poeticos. 

Quando o sargento-mór assomou à porta da cabana, 
digna dos candidos amores do heroe de Bernardin de 
Saint. Pierre, o sardanapalo, recostado em um almadra- 
que de plumagens, ouvia Laurentina, a trigueira de 
olhos coruscantes, cantar modinhas brazileiras, cujas 
coplas licenciosas pareciam ser das musas do obsceno 
Gregorio de Mattos Guerra. O sargento, que fôra pé 
ante pé, ouviu as toadilhas impudicas, sem dar rumor 
de si, por que Chesterfield lhe acenára que não inter= 
rompesse. O inglez apezar dos luctos de sua alma, não 
quiz perder o lanço de tirar apontamento d'aquelle ca- 
so, muito mais interessante com o recheio das trovas 
locaes. 

Terminado o ultimo tonadilho, o digno militar, ferido 
em seu pudor, não pôde deixar de exclamar em voz 
ribombante: 

— Pouca vergonha |! 

Johnson ergueu-se de salto, e defrontou-se com o in- 
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vasor do ninho de galanteria, ajustando ao corpo as 
abas da tunica de seda cramesim, copiada do trajar do- . 
mestico dos principes indostanicos. 

— Está preso, sr. Fowler! — bradou o bellicoso sar-' 
gento-mór. 

— Preso?!... — bradou aterrado Jchnson quando se. 
viu nomeado pelo seu authentico appellido. — Eu não | 
me chamo Fowler, st. sargento-mór, sou O' Neill!... 

— Aqui está quem o reconhece — yolveu o militar 
abrindo passagem a Philippe Chesterfieid. 

Johnson cravou os olhos pávidos no educando de. 
William Doda. 

— Conhece-o? — perguntou a autoridade a Philippe. 

— Conheci um Johnson Fcwler com outra cara mais 
modestamente burgueza; mas, se eu podesse duvidar 
da identidade da pessoa, bastaria a desenganar- me O 
depoimento incontestavel da condessa de Beaulieu, Será 
auctoridade esta pessoa que citei, sr. Johnson Fowler, 
ex-guarda-livros do sr. Roberto Bearsley ? 

lnopidamente, viram Fuwler arrancar de um pulo 
contra uma pequena panopila suspensa do tabique, e 
lançar mão de uma clavina de dois canos, que abocou 
ao peito de Philippe, aperrando-a; mas, Laurentina, 
com aquelle ousado impeto de mulher que cuida conju- 
rar o perigo interpondo-se na lucta, abraçou-se precipi- 
tadamente no amante, dando á bala da clavina uma 
direcção frustrada. E ao mesmo tempo, um dos tres in- 
dios armados. sem consultar o commandante, desfechou 
a espingarda contra a testa de Johnson, salpicando de 
sangue o guadalmecim que tapisava as paredes da bar= 
raca. : 

Philippe dispensou de boamente o projecto de pôr 
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em espectaculo a cabeça de Johnson em Londres. Com 
serenidade e cortezia britannica dirigiu-se á assombrada 
americana, e disse lhe galantemente: 

— Devo a vida, menina, à sua resolução de conter a 
ferocidade d'este perversissimo homem. Assegaro lhe 
que será conduzida a sua casa com todo o resguardo, 
e sob a protecção do senhor sargento-mór. 

Os indios, e outros que vieram attrahidos pela deto- 
nação do tiro, carrearam os objectos valiosos da barra- 
ca. Nenhum, porém, quiz considerar objecto portatil o 
cadaver de Johnson Fcwler. O sargento-mór ordenou 
que um soldado fizesse sentinella ao morto até á hora 
de o sepultar; mas, como o vigario de Bragança se re- 
cusasse a dar cova de terra benta a um herege que se 
propunha comprar bens da egreja, e n'isto cifravam os 
seus canonicos reparos, mandou a auctoridade civil ati- 
tar O cadaver ao Guamá. | 

N'esta diligencia iam dois indios, que encontraram o 
"soldado, o qual lhes disse que, farto de esperar, atirára 
o ladrão ao rio. | 

Foi applaudida a resolução, e tanto civil como eccle- 
siasticamente louvada. 

Inventariado o contheudo nos bahús de Johnson 
Fowler encontrou se grande riqueza em ouro e pedraria, 
e tanta que Chesterficld calculou desfalcado em menos 
de trinta contos o roubo feito em Londres e no Porto. 

“Transportando para casa de sua irmã os haveres res- 
taurados dos Bearsley, Philippe deu-se pressa em minis- 
trar soccorros é condessa de Beaulieu para se passar a 
Marselha. Isabel acompanhou-a ao Pará, beijou-a com- 
movida ao despedir-se, e teve o prazer de ouvir dos la- 
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bios d'aquella vigesima Magdalena regenerada estas pa- 
lavras que não mentiram: 

— Os seus carinhos de senhora sem macula hão de 
remirteme aos olhos de Deus. | 

-— E àãos olhos da sociedade — disse-lhe a irmã de 
Philippe. 

Assim foi. 

Bertha viveu longos annos em um mosteiro da Nor- 
mandia, tão contricta de suas culpas, que ainda hoje em 
Calvados, corridos oitenta annos depois da morte d'a- 
quella penetinte, se conta, como em lenda, a historia da 
condessa Bertha, que fugira ao marido com um inglez 
herege para as margens do Amazonas, e lá vira O aman- 
tê a pernear nas fauces de um jacaré que devia ser o 
demonio em pessoa, quanto um jacaré póde ter cara- 
cter pessoal. ; 

Os poetas não podiam ser extranhos à lenda de 
Bertha. De um raro opusculo do tempo, traduzimos, 
ainda que mal, as ultimas endechas do poemeto mais 
na voga: | E 


E quando a bella condessa 
Abriu os olhos á fé | 
Foi quando viu a cabeça 
Nas fauces do jacaré, 
Aquella cabeça impia 

Onde o demonio mettera 
A sacrilega heresia 

Que Henrique VIII perdera. 
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Já o inglez todo é retalhos, 
Não lhe resta inteiro um pé; 
Eis que ella vê surgir galhos 
Da testa do jacaré. 

E troveja um brado: «O' Bertha, 
«O diabo é quem te espanta! 
«Desperta, mulher, desperta! 
«Vai ser monja, e serás sancta '» 


Ay: 
Maia 
is ! 
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Renasceram, entretanto, serenos dias de conformidade 
na casinha campestre de Roberto Bearsley. Já sobravam 
recursos para maiores regalias; mas miss Anna affei- 
* çgoára-se tanto áquillo que ella chamava o cofresinho 
- das suas joias, que não dava azo a que o tio Roberto: 
lhe propozesse mudança de habitação ou melhoria de 
adornos, bem que a sua antiga casa de Londres perma- 
necesse ricamente mobilada. 

N'esta casa ordenára Roberto que assentasse residen- 
cia Manuel Vieira, logo que voltasse de Portugal com 
sua mulher e seus sogros. Afim de casar-se com Eu- 
lalia sahira de Inglaterra o guarda-livros em 1770, aos 
vinte e seis annos de idade, depois de doze de apartas 
mento. 

Á sua chegada á Povoa não foi festejada com as ale- 
grias usuaes nas aldeias, á volta do brazileiro, como já 
então diziam do mercador que voltava das pessessões 
de além-mar, 
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O Jjubilo era todo domestico, recolhido e silencioso. A 
“casa florejava como o oratorio em dia de Maias. Todas 


as mesas e commodas estavam guarnecidas de toalhas . 


de renda, desde muito costuradas por Eulalia para aquelle 
dia. João Verissimo, que já orçava pelos quarenta e seis 


annos, estava desfigurado, muito velho, todo encane- . 


cido, não á mingua dos bens exteriores da vida, mas 
acabado d'aquella velhice interior, e frio da alma, onde 


os olhos não côam raio de sol. Luiza, ao invez das cam- . 


ponezas bonitas que temporâmente desbotam e se des. 
formoseam, conservava-se robusta, sadia e ainda fres- 


cassa. 
Quanto a Eulalia, o maior encarecimento que de sua 


belleza póde fazer-se foi Manuel Vieira que lh'o fez, di- | 


zendo que ella se parecia na brancura e feitio do Tósto 
com as senhoras inglezas. 


Claro é que a idade e o pudor intervieram com os . 


seus escrupulos na approximação d'aquelles noivos que 
se amavam desde creanças, 

João Verissimo, que cegára quando elles eram meni- 
nos, e lá no seu mundo interno os estava sempre vendo 
quaes os deixára, estranhava ouvir-lhes umas graves con= 
versações que não eram as puetis bagatellas d'outro tem- 
po. Contando Manuel particularidades da vida de seus 
patrões, chegou ao ponto de confessar que os seus ha- 
veres, depois de doze annos laboriosos, eram poucos. Os 
ordenados de guarda livros, que poderiam prefazer uns 
vinte contos, haviam sido mutilados por uma perda que 
soffrera em negocio de risco, alheio da massa commer. 
cial que dirigia, pois, no receio da perda, não quizera 
expor cabedaes de seu patrão. 

Além d'isso as mezadas abundantes que enviára á 
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“Sua familia, e soccorros que enviava a duas mulheres 
pobres das Courellas, que lh'as pediram por alma de sua 
mãe d'elle, de quem eram irmãs, e sobre tudo o melin- 
droso desprendimento de sua probidade, eram razões bas- 
“tantes a explicar a pequenez dos seus teres. Todavia, 
não se deplorava nem arguia a fortuna caprichosa; se 
não que se considerava muito avantajado na carreira, e 
bastantemente remediado para occorrer á decencia de 
sua familia em Londres. 

João Verissimo folgava de passear nos arredores da 
Povoa de Lanhoso, pelo braço de Manuel, contando-lhe 
successos communs da vida das pessoas que o filho da 
Carlota conhecera. Em um d'esses passeios para a barma 
da das Agras, onde Manuel amiudava suas visitas, um 
homem, pobremente vestido, cambaleando como ebrio, 
velho e repulsivo nas feições alteradas por brotoeja her= 
petica, acercou-se d'elles, parou encostando o peito ao 
cajado, e disse tartamudo: 

— Olá, João! amigo velho ! não te vejo ha muito!... 
Como te vai? 

— Vou vivendo, amigo. ... 

= Queres beber? Ou pagas tu, ou pago eu! 

— Se precisas, aqui tens um tostão, que é quanto 
levo; eu não bebo vinho, e tu não bebas de mais. 

— Dá cá o tostão, amigo velho, cá bebo á tua saude 
e mais aqui do fidalgo das Agras — disse o encontra- 
diço, cortejando o companheiro do cego com tregeitos 
do ebrio de baixa ralé. 

E seguiu seu destino, atravancando o caminho com 
os movimentos desequilibrados das pernas mal assentes 
sobre grosseiros tamancos. | 

-—- (Quem é este homem ? — perguntou Manuel, 
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João Verissimo balbuciou : 

— E' ahi um... um desgraçado. ... que eu conheci 
em melhor posição... E' de longe... tu decerto não o 
conheceste... 

A este tempo o ebrio desandou no seguimento de 
João, bradando: | 

— O" sôr fidalgo, ó sôr fidalgo das Agras! espere ahi 
que temos que averiguar uma pendencia. 

O cego fez um gesto de sobresalto e desgosto, depois, 
" rodando o pescoço, disse: 

— Vai com Deus, que este não é o fidalgo das. 
Agras. 

-— Ah! não é? então perdoará! Não que, se fosse, 
eu vinha dizer-lhe que não me ande a botar a perder. 
de todo lá com o arcebispo, que pelos modos os das 
Agras, tambem me enterraram na relação ecclesisstica. . 
O' João, fazes-me um favor? 

— (Que queres, homem ? 

“— Tu vaes ás Agras? 

— Talvez. 

— Pois, se lá fores, dize aos sts. Mellos que eu ainda 
sei puxar por um gatilho, sendo necessario, e que o pa-. 
dre Bento Ribeiro não é p'ra graças, ouviste? 

-— Sim, -. adeus. 

Tremia o braço do cego em contacto com o de Mau 
nuel Vieira, que todo estremeceu quando ouviu as pa. 
lavras padre Bento Ribeiro. 

- — Já sabes quem é o desgraçado. . .— disse João. 
Verissimo. — Vês a Divina Providencia, meu filho? Ali 
o tens castigado! 

Marejaram-se de lagrimas os olhos do filho de Carl | 
lota, reparando no ebrio que lá ao longe batia éstron-. 7 
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dosamente á porta de uma taverna. E alli se quedou 
naquelle spasmo, até que á janella da casa a cuja 
porta o padre atirava rijas pontoadás, assomou uma 
mulher bradando : 

— Já lhe disse que não abro a porta, que não estã 
cá o meu homem... Á bebedeira acho que lhe ficou 
de hontem! Ora ande, senhor padre Bento, ponha-se 
ao fresco, antes que meu homem lhe não chegue a ca- 
misa ao corpo! 

O padre, floreando o fueiro, insultou a taverneira 
com os mais obscenos epithetos, e atirou se de esgue- 
lha para um combro ensilveirado, no proposito talvez de 
cozer o seu vinho perto da taverna onde podesse depois 
refrigerar as guelas abrazadas. 

"E Manuel Vieira viu assim aquelle homem que era 
seu pai. 

— Vem d'ahi, Manuel... — dizia-lhe o cego, repeti- 
damente, puxando-o pelo braço. 

— Se me dissessem a posição infeliz d'este homem, 
eu tel-o-hia socccrrido-. -.—murmurou o compassivo fi- 
lho com a voz cheia de lagrimas. 

-— Soccorri-o eu, Manuel, com parte da esmola que 
me mandavas. Não lhe vali, ninguem lhe valerá. Dese. 
jas saber como o padre Bento chegou a isto? Facil- 
mente e depressa. Ha dois annos que é isso que viste. 
Ha dez annos que já não tinha eido onde cahisse mor, 
to. Quando tu sahiste para Londres, as devassidões 
de teu pai eram como as de outro qualquer homem de 
mãos costumes; mas sobrepujavam as do mais repre- 
hensivel padre. Se algum tempo aggravou as suas cul- 
pas, diante de Deus, com a hypocrisia, lá quando a 
mascara o abafava, atrancou-a, e fez da sua casa e da 
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sua freguezia um grande alcouce, Parece que esperava 
sómente que a mãe morresse para dar largas aos seus 
instínctos. Foram a Braga denuncias da prostituição de 
Rendufinho, e o padre foi suspenso das ordens. Des- 
confiou de quem fosse o denunciante e deu-lhe um ti- 
ro, que não foi mortal. Prenderam-no, gastou mais de 
metade da sua casa para se livrar, e ao fim de tres an- 
nos de cadeia voltou para a terra, ainda prohibido de 
exercer as ordens. Se para a cadeia entrou libertino, 
sahiu de lá perdidissimo, impio, sacrilego e blasphemo. 
Tinha alguns filhos de diversas mães. Os que nasce. 
ram de mulheres pobres mendigavam; os das fazendei- 
ras, embora filhos de mães deshonradas, lá tinham 
umas telhas que os cobrissem. Algumas pessoas lhe 
quizeram atalhar a completa ruina com a assistencia dos 
bons conselhos; e eu, por que havia sido seu condisci- 
pulo, companheiro de casa e amigo, fui a Rendufinho 
pelo braço de minha filha, padir-lhe que tivesse mão da 
sua honra e de sua alma que se abysmavam, Disse-me 
Eulalia que não lhe divisára no semblante menor ih- 
dício de pezar. Replicou-me, em conclusão, que os ini- 
migos o tinham perdido! mas que elle, quando voltasse 
à cadeia, havia de ter matado tres. Retirei-me desani- 
mado, sentindo no coração a immensa dor de ser teu 
pai aquelle homem, e desejando que nunca me tivesse 
lembrado indagar de quem fosses filho, ou, pelo menos, 
que nunca o fu soubesses. Por espaço de um anno, 
pouco se fallou do padre Bento; apenas de quando em 
vez se contava que elle vendera mais um campo, ou 
botára a perder mais uma mulher. Aqui, porém, ha 
seis annos correu que elle raptára uma donzella nobre, 
filha de um fidalgo de Garfe, e andava fugido com 
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ella por Hespanha. Depois, soube-se que já estava com 
eila em Rendufinho e que tinha comsigo uma menina, 
“filha da tal senhora. Mas, de repente, é preso, espanca- 
do, ferido mortalmente, por que resistira com arma de 
fogo, e assim ensanguentado o trouxeram para a Po- 
voa, e daqui o levaram ás cadeias de Braga. Foi jul. 
gado e condemnado a tres annos de prizão. Na passa- 
gem d'estes annos, vendeu tudo e hypothecou o patri- 
monio. N'esta apertada situação, principiei a soccorrêl-o 
tanto na cadeia, como fóra. Fui ter com elle a Rendu- 
finho, e encontrei-o embriágado, vociferando contra céo 
e terra. Fallei-lhe em religião, em Deus, em honra, em 
arrependimento. lIrritava-se freneticamente, e mandava- 
me sahir de sua casa, d aquella casa que eu conhecera 
tão farta e cheia, e onde, a ultima vez que lá fui, me 
disseram que não havia um tamborete, e todos os uten- 
Silios eram uma espingarda e uma faca de mato. Aqui 
tens a acerba historia, meu filho. Perdoa-me se te cons- 
terno; mas era forçoso que, cedo ou tarde, soubesses 
tudo. 

-—- E os filhos? que destino tiveram essas creanci- 
nhas ?-——perguntou Manuel Vieira. 
" — Não posso responder-te com exactidão o destino 
que tiveram todos os filhos d'este infeliz. Dois d'elles 
“pedi eu ao Leonardo Cigano que os arranjasse em lojas 
de negocio por essas terras que elle corre. Por lá estão 
em começo de vida. Outros mais novinhos não sei d'el- 
les: devem viver com as mães. Outros são filhos de la- 
vradeiras: lá se artanjam melhor. A menina, filha da 
' senhoria de Gare, foi com sua mãe para um Recolhi- 
mento de Braga, e por lá estão, segundo ouvi contar. 
"— Pois, meu bom pai,— tornou o filho de Carlota— 
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se poder descobrir as creanças, nas circumstancias em 
que me conheceu, ou em melhores ainda, eu desejára, 
antes da nossa ida para Londres, deixat-lhes algum 
soccorro. 

— Bem hajas, virtuoso mancebo! — exclamou o cego 
beijando-lhe a face— Só assim podias dar-me alegria, ao 


cabo da negra narração que te fiz; pois que assim mo. | 


vi a tua caridade a favor dos pobres innocentes. Vou 
encarregar a tua Eulalia de os procurar. Verás como o 
anjo encontra depressá o esconderijo dos desgraçados... 

— Em Rendufinho ? 

— Eu sei lá, filho!... em Rendufinho e onde acon- 
tecer. 

— Pois então, irei eu com ella ámanhã n'essa ros 
maria, 
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Os noivos, ao alvorejar de um dia de julho, sahiram 
da Povoa. lam taciturnos, porque Manuel Vieira não po- 
dia disfarçar a sua amargura desde aquelle espectaculo | 
hediondo da abjecção de seu pai. Eulalia não sabia dis- 
trahir-lhe o animo da meditação intima que o inleiava. 

— Se assim havias de soffrer entre nós, Manuel — 
disse-lhe cariciosamente Eulalia — eu antes queria que 
não viesses a Portugal, e Deus sabe que, ha doze annos, 
lhe peço que te trouxesse para mim. 

— Este soffrimento — respondeu o moço agraciando 
o aspecto—ainda que eu podesse evital-o, procural-o-hia 
sabendo que existia a causa d'elle, Maior seria a minha 
dôr, se depois de eu estar em Londres comtigo, sou- 
besse que estavam aqui um velho e umas creanças em 
miseria sendo eu, perante Deus, filho e irmão d'esses 
- desgraçados. 

Assim praticando, em assumptos tristes, aquelles dois 
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noivos, ao repontar o sol de um dia tão inspirativo de 
namorados dizeres, chegaram a Rendufinho. 

Manuel parou á porta do padre Bento, e disse a Eu- 
lalia que fosse a casa do alferes de Cima-de-Villa ave- 
riguar da existencia das creanças. 


— Pois tu vais fallar com o padre!? — perguntou | 


ella com espanto. 

—Vou, minha queridá Eulalia; vae tu à missão dos 
inhocentes, que eu cá vou á do reprobo. 

Apartaram-se. 

Entrou Manuel em um largo pateo, que já não tinha 
porta, nem instrumento algum de agricultura. Olhou 
para uma escaleira de dois degráos que levavam á co- 


zinha, e lembrou se de ali estar sentado dezoito annos | 


antes, à espera de uma tigella de caldo e uma ração de 
borôa com que, aos domingos, a mãe do padre favorecia 
de má catadura o filho da sua defuncta criada. | 

Subiu um escadoz de boa cantaria que conduzia ao 
patim das salas da casa, sobrepostas á cozinha e quar- 
tos dos criados. No patim estava um chapéo braguez 
esgirçado do uso, e um varapão no pavimento. À porta 
que abria para o interior, lascada nas almofadas, e des- 
engonçada, estava meio aberta. Bateu Manuel duas ve- 
zes na porta, e pediu licença para entrar, depois que lá 
de dentro uma voz rouca e estrouvinhada lhe pergun. 
tou quem estava alli. 

— Entre quem é. 

Entrou. 

Viu um homem vestido sobre uma enxerga no chão, 
em uma vasta quadra com oito janeilas de peitoril to= 
das abertas. 

Era seu pai. 
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Sentou se padre Bento na enxeiga, esfregando os 
olhos, que a brilhante ciaridade do sol parecia offen- 
der-lhe. 

— Não conheço — resmoneou o padre, desconfiando 
que fosse aguasil do juiz de fóra a intimar-lhe alguma 
citação inutil. 

— Eu sou a pessoa que hontem acompanhava o seu 
amigo Jcão Verissimo — disse Manuel com a voz não 
firme, 

— Hontem ?... ah!... bem me lembro... bem me 
lembro... 

E, dizendo, ergueu-se da sordida cama, sacudindo as 
arestas de palhas moidas que lhe prendiam á roupa en- 
codeada e rôta. 

— Então V. S.º é destes sitios ? — proseguiu o padre; 
reformando mais gratamente as suas conjecturas, e fi- 
gurando se-lhe já aquelle homem algum ricasso que se 
compadecera de sua miseria, referida pelo cego. 

— Sou de Rendufinho — respondeu Manuel. 

— De Rendufinho? Então de que familia é?! 

— Não tenho familia, sr. padre Bento. Sou filho de 
Carlota das Courellas. 

Padre Bento fixou.o de tão estupefacta maneira que 
parecia não o ter ouvido, ou estar em duvida da lucidez 
de sua razão, poucas horas antes apagada na embria- 
guez, 

Manuel proseguiu : . 

— Sou aqueile rapazinho que ha treze annos lhe pe- 
diu auxilio para ir agenciar sua vida, depois de ter sido 
“habilitado para o trabalho pela caridade de João Veris- 
simo Vieira. 
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E, como o padre sobre-estivesse em sua como estu- 
pida fixidez, Manuel perguntou : 

— Tem de mim alguma recordação ? 

— Sim, senhor — respondeu o padre, abaixando a ca- 


beça, e declinando para o pavimento os olhos spasmo- 


dicos. 

— Poder-me ha dizer se minha desgraçada mãe men- 
tiu, quando, à hora da morte, declarou que eu era filho 
do sr. padre Bento Ribeiro? 

O padre levantou as duas mãos descarnadas ao rosto 
e murmurou : 7 

-— Não mentiu... — E com a voz arrancada de im. 
peto, mas convulsa e não sei que de medonha, conti- 
nuoil: — Se sabe quanto eu tenho sido castigado pelo 
céo e pelo inferno, não venha atormentar.me, senhor! 
Olhe que eu peço com as mãos postas aos meus ini- 
migos que me matem ou me embriaguem pata apagar 
estas brazas vivas que me queimam! Vendi a ultima 
cadeira, O ultimo lençol e venderei a ultima camisa para 


vinho. Só posso adormecer, quando venho de rastos para. 


esta enxerga, com o corpo moido das quedas e a cabe- 
ça aturdida. Sou o homem mais perseguido, mais casti- 
gado e mais odiado que se creou neste mundo! Fujo 
d'esta casa assim que a mão do diabo me agarra pelos 
cabellos e me acorda em meio d'esta miseria. Fujo da 
- maldição das minhas victimas, mas a toda a parte me 
segue isso que chamam Deus, esse punhal que me en- 
trou pelo peito dentro até me arrancar da consciencia 
lagrimas de sangue. Eu fui malvado como muitos ho. 
mens que conheço ricos e tranquillos. Deitei á perdição 
mulheres, é verdade ; mas achei muitas perdidas por uns 
devassos afortunados que hoje me insultam... O pri 
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meiro remorso de minha vida é essa desgraçada em quem 
o sr, me vem aqui fallar... Deus perdôe a minha mãe 
que a expulsou d'esta casa, e me forçou com a sua au- 
ctoridade a desprezal.a. .. Mas, se ella disse que o seu 
filho era meu filho, se o st. é essa creança que eu des- 
prezei, não diga a ninguem que eu sou seu pai, já que 
eu tambem o não disse. Não receie que eu o envergo- 
nhe com a minha deshonra. Vá tranquillo, e não queira 
saber em que parentesco está commigo que sou de todos 
os meus parentes desprezado como um leproso! 

Tinha rebentado sem paragem a torrente das palavras; 
acompanhadas de gestos vertiginosos. Da extrema de- 
vastação d'esta alma, como de um paul fétido, sahiam 
umas fosforecencias de luz sinistra que revelavam a força 
inspirativa, o milagre das intranhadas angustiss. 

Havia o que quer que fosse de estranha lucidez intel. 
lectual n'este homem, havido por boçal. 

Manuel Vieira, quando o fôlego da declamação ces- 
sou, e o padre, esvahido de forças, se encostou á por- 
tada de uma janella com as lagrimas estancadas nas 
escamosas fendas da herpes, aproximou-se d'el'e, tomou- 
lhe a mão, e disse-lhe: | 

— Não vim exasperar.lhe as suas dôres, que creio 
serem enormes. Venho pedir-lhe que receba de um fi- 
lho da Carlota das Courellas soccorros, que não aviltam, 
e as palavras de alento mais valiosas que O pão que 
sustenta O corpo como carcere da alma atormentada. A 
sua regeneração, senhor, deve principial.a esta palavra 
FILHO. Eu não me envergonho de chamar lhe paí. Se 
Deus me der força, virtude e auxilio do céo para poder 
levantal.o do seu abysmo heide ter orgulho, e não des. 
“douro, em dar-lhe o nome de pai. Diga-me, senhor, tem 
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tido momeitos de se contemplar com horror? tem de. 
sejado que a sorte, o acaso, ou a divina misericordia lhe 
abrisse uma sahida d'esta voragem a que o despenharam 
as desordens da sua vida ? Quer que eu o salve, meu... 
pai? | | 

A vehemencia fervorosa d'esta supplica incutiu tamaas 
nho abalo na quebrantada compleição d'aquelle precoce 
velho, que os joelhos se lhe dobraram, e o tronco abas 
teu, sem que Manuel podesse âmparal-o na prostração. 
Ajoelhou o filho á beira delle, e viu de perto, assim 
compadecido quanto aterrado, a deformidade d'aquelle 
rosto, aonde as proprias lagrimas, tão bellas até na cara 
do criminoso, eram, esqualidas em semblante assim cane 
cerado. 

Neste lanço, Manuel ouviu a voz de Eulalia, conver- 
sando no pateo, de modo que podesse ser ouvida. Sahiu 
ao patamar, disse-lhe breves palavras, escutadas pelo fi= 
lho do alferes de Cima-de Villa, o condiscipulo do orfão- 
sinho por elle repuisado da escola de João Verissimo. 
la agora comprimental.o em companhia de Sulalia, com 
os braços abertos e o coração nos labios. A esposa de 
Manuel desandou sem demora, caminho de casa, a-cum. 
prir as ordens do marido. O filho de Tiburcio desejaria 
fazer companhia ao seu velho amigo; mas, segundo con- 


fessou, seu pai o prohibira de embarrar com o padre, . 


que estava excommungado pelo arcebispo de Braga, e: 


de mais a mais atacado de lepra, 
Manuel approvou não só os escrupulos, mas tambem 


à hygiene do filho de Tiburcio, e verteu lágrimas inte-. 


riores, por que sabia que este filho submisso ás ordens 
de seu pai não lográra ordenrar-se de clesigo á conta das 


pessimas informaçoens de vita et moribus, dadas por . 
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um vigario que, não achando hyperbole sobeja o com- 
paral.o com o padre Bento da Mó, o irmanára com o 
proprio diabo. 

Tinham decorrido duas horas, quando um carrejão, 
vindo da Povoa de Lanhoso, entregou a Manuel Vieira 
um fardo, contendo roupa de homem. Saiu Manuel ao 
patim, em quanto o padre Bento Ribeiro vestia o melhor 
fato de seu filho. 

Fóra do quinteiro da casa estava um grupo de visi- 
nhos attrahidos pela notícia que a gente de Tiburcio 
divulgára. 

Dissera-se que o filho da Carlota das Courellas, de 
quem muita gente se lembrava, chegára muito rico lá 
do cabo do mundo, e viera a Rendufinho visitar o pái. 
“Sem embargo da excommunhão prelacial e da pegadiça 
lepra, os curiosos agslomeraram-se no terreiro por onde 

os dois deviam sahir. 

Padre Bento, como lá os avistasse, die ao filho: 

— Eu sou um homem desprezado e maldito. Receio 
que esta gente lhe escarneça a sua caridade. da que 
eu, á noite irei procural-o, 

— Que tem que me escarneçam ? — objectou Manuel 
Vieira. — Eu passarei humilde por entre elles, como ha 
vinte annos, quando lhes pedia o pão. 

E, ao sahirem, Manuel, tirando o seu chapéo, e vol- 
tado para o grupo dos mais idosos, proferiu estas pala 
vras: | 

— Entre as pessoas a quém fallo devem estar algu» 
— mas que me mataram à fome, quando eu lhes rogava o 
que se pede a Deus: o pão de cada dia. Hoje procuro 
ser util ás pessoas que me soccorreram, quanto cabe em 
minhas forças. Se alguem, na posição infeliz em que vim 
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encontrar este homem de quem recebi esmolas, precisar 
de mim, dê-me a satisfação de lhe offerecer o meu au- 
xilio. 

Os circumstantes olharam-se com reciproco espanto 
e, até certo ponto, vaidosos da attenção do «brazileiro”. 
E, logo que os dois desappareceram na revolta do cami- 
nho, o individuo mais circumspecto do rancho, disse com 
geral applauso: | 

— Queira Deus que o excommungado não torne cá ! 

E o mais gracioso accrescentou : 

— Vossês verão que o vinho vae descer a cinco réis 
o quartilho. 

E uma mulher mais velha e bem reputada em bons 
costumes, ajunctou : 

— Se elle tambem levasse cá da aldeia os filhos, essa 
má raça que por ahi ficou... Má mez p'ra elles que 
tem mesmo a cara empeccadada do pai! 

— O' sanctinha! cale-se lá que dois são seus netos!... 
— disse um veterano de má catadura que, superior ao 
contagio dos anathemas e das epidermes escariadas, cos- 
tumava avinhar-se com padre Bento, e leval o ás costas 
a casa, quando a caridade podia mais que o vinho, 
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Era, por tanto, um quasi miraculeso amor filial o de 
Manuel Vieira áquelle ebrio maltrapido que o havia 
abandonado á miseria? Havemos de crer na sancta 
efficacia do sangue corrupto do pai, transfundido nas 
veias do filho, e logo defecado de peçonha até ao ex- 
tremado ponto da virtude filial? É 

Perguntas sensatas a que os novellistas em geral não 
respondem lá das alturas defesas da fantasia; mas ás 
quaes eu, que nunca me dispendo em chimeras nem me 
namoro de maravilhas destoantes do natural, respon- 
derei, como se me antolha a verdade, 

Manuel Vieira, se o homem que lhe apontavam pai, 
" mantivesse os bens e a pcsição em que o conhecera, 
olharia n'elle com a indifferença e menos-preço que dis- 
tanceia duas pessoas que nenhum vinculo de parentesco 
entrelaça. Elle mesmo já se havia espantado, quando 
menino de entre doze e treze annos, da frieza e nenhum 
intimo abalo que sentira ao defrontar-se com o homem 
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a quem poderia dar a sacratissima invocação de pai. A 
compaixão, que o moveu, explica-se com dispensados 
estimulos secretos do sangue, impulsores de mera con- 
venção que nada tem genial em si, e acaso se desen- 
volvem com o artifício da educação da dependencia e 
da reciprocidade dos affagos. Tristissimamente o conhe. 
cem e asseveram os que tem filhos, e os lavam com 
suas amorosas lagrimas. Não ha comparar o que é amar 
um pai seu filho, com que é a docilidade ou timida, 
ou interesseira do filho ao pai. Aquelle tem de Deus o 
destino de levar por sua mão a creancinha desde o berço 
até às veredas escabrosas da vida adulta. Chegado ahi, 
o conduzido nem sempre dá o abraço de gratidão no seu 
guia, nem faz uma pausa, discorrendo com a saudade 


pelas solidoens onde deixou um velho. Eil.o que fica o. 
honrado escravo do dever, o paí, que em idade moça 


e sedenta de prazeres menos revezados de amarguras 
que os contentamentos paternaes, começára sua velhice, 
devotando-se ao-egoismo de seu filho. Não arguamos, 
por isso, a ordem divina destas coisas da terra, apparen- 
temente desconcertadas. A mãe, esta sagrada esmeralda 
que rutila nas escuridades do mundo, este favo de de- 


licias em que até o agro das lagrimas é doce, a mãe se- 


ria como a ave que ensina hoje os filhos plummejados 


a esvoaçar-se e que ao luzir da aurora de ámanhã os - 


não verá, nem, se os vir, os ha de conhecer: seria como 
todas as mães da immensa natureza procreadora se a 
providencia lhe não esculpisse na alma o dever de co- 
brir com seu regaço cada abysmo por onde se haja de 
deslisar o pé do seu filho tantos annos innocente, tan- 
tos annos ignorante, e ao cabo, quando lhe alvorece o 
espirito, por si mesmo se despenha, desviando de repel- 
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lão o estorvo do braço maternal, Ah! Deus permittiu 
qne a hyena abandonasse os filhos no berço, por que. 
o viver das féras é por antros e desertos onde o hcmem, 
“Se passou, passou fugindo, livido de horror, e as aves 
novas, lá se vão desferindo por esse céo fóra, sósinhas, 
sem mãe, sem conselho, por que o homem ainda lá não - 
pôde ir perturbar.lhes as suas serenas regiões. Reco- 
' lhamo-nos de divagações improprias d'este humilde tra- 
balho. 

- O intento a que apontamos o discurso não precisa 
forragear por searas de moralistas. E' uma verdade sem 
atavios: queremos dizer que Manuel Vieira, recolhendo 
seu pai, indo buscal.o ao seu fôlo de fera d'onde a pie- 
dade fugia, e levantando-lhe a excommyunhão no acto 
de ofierecer a Deus, como desconto nos crimes do in- 
feliz, a sua devoção de o amparar, praticou uma virtu- 
de christan, espontanea e absoluta; porém, se philoso-' 
- phica e philantropicamente lhe dissessem os moralistas 
que lhe corria o dever de soccorrer o padre Bento, por 
que entre este homem e uma certa mulher se formára 
“um ser desprezado, que ac estilo humano se chamava 
«filho» e como tal — pois que não era geração esponta- 
nea, devia tomar em seus braços a opprobriosa miseria 
de seu pai—se tal lhe dissessem, Manuel Vieira, sem 
impedimento do seu bonissimo temperamento e longo 
tirocinio de paciencia, mandaria os seus conselheiros 
ensinar o respeito e gratidão que tão sómente devem os 
filhos aos pais, que os crearam em seus braços, e por 
amor d'elles ás proprias mães negaram as catícias e O 
melhor do seu coração. 

“ E, como a magnanimidade d'aquella alma abrangia 
ainda mais que os recursos da fortuna, Manuel Vieira 
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estipulou mezadas modicas, segundo a condição de suas 
mães, a seis creanças que tantos eram os filhos de pa- 
dre Bento Ribeiro, posto que seus inimigos o diffamas. 
sem de pai de toda a creação de Rendufinho, exceptua- 
dos os filhos dos diffamadores. | 

Padre Bento recolhido a casa de João Verissimo, es- 
teve como atrophiado moral e corporalmente uns dias: 
Privado do estimulo do vinho, aquelle corpo intorpeci- 
do resentiu-se da falta de vitalidade e da vertigem que 
faz obedecer o musculo ao cerebro escandecido. Diante 
do filho parecia vexado e constrangido. Enthusiasmos 
de pai não os sentia, e os da gratidão parece que a vet- 
gonha remordente lh'os entibiava em vez de lh'os afer- 
vorar na proporção do seu descaroado proceder com 
Carlota e com seu filho. A convivencia de João era-lhe 
mais aprazivel e facil que a de Manuel. A'quelle con- 
fessava-se, chorando suas vilezas; ao filho, não. Manuel 
esquivava-se a praticas por onde as recordaçoens vies- 
sem, e tudo quanto dizia a seu pai era cautelosamente 
desligado de idéas retrospectivas. 

No termo de um mez, a regeneração moral de Bento 
Ribeiro manifestou-se completa e de mais a mais seguida 
de sensivel restauração da saude. Quando este homem 
sentiu a felicidade sem o vicio, e,o despertar sem uma . 
visão perversora que o indultasse das torpezas da ves. 
pera, tambem sentiu os primeiros alvores da religião, e 
o compungimento da culpa, sem o qual não ha base. 
solida em alma que se refaz das ruinas de outra. | 

Por ventura d'elle e de Manuel, as primeiras lagri. 
mas purificantes que verteu foi aos pés de um monge 
do mosteiro de Bouro onde passou tres semanas, con- 
fessando todos os peccados de sua vida. 
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N'este em meio, Manuel Vieira recebeu como esposa 
à filha de João Verissimo, e deu-se pressa em transfe. 
rir-se com sua familia para Londres, onde o chamavam 
“com instancia cartas successivas de Anna Bearsley, ro- 
gando-lhe que se não demorasse. Preveniu Manuel seu 
pai do dia da sahida, esperando que elle deixasse o mos- 
teiro de Bouru. O padre sahiu com effeito ; mas, colhen- 
do nos braços extremosamente o filho, pela primeira vez, 
lhe deu aquelle nome, dizendo com entrecortadas. vo- 
zes: | 

— Dou-te hoje o nome que não ousára dar-te a mi- 
nha alma cheia de fel e podridão. Avisinhei-me de Deus 
pelo remorso de meus enormes crimes, e só então pude 
comprehender-te, filho do meu coração, anjo bemdito 
“que me Deus enviou para me redimir de dois infernos. 
Resgatado por ti, não tenho que esperar mais nada da 
tua missão, a não ser a esmola com que eu possa com- 
prar o direito a uma sepultura na claustra do mosteiro 
de Bouro, entre estes frades que me acolhem e amam 
pelo divino amor de Deus. Vai tu com a nossa virtuo- 
sa familia para Londres, quê eu ficarei pedindo a Jesus 
Christo Senhor nosso que vos encha da virtude que 
abre os thesouros da riqueza eterna. Com lagrimas te 
rogo que ampares todos os desgraçados, e, entre esses, 
teus irmãos, para que elles me não accusem perante 
Deus nos clamores da sua indigenie orfandade. Tenho 
quarenta e sete annos, meu fiho. Despeço me de ti 
com o presentimento de que ainda te hei de ver antes 
do meu fim. Sinto-me a recuperar as forças, e a mo- 
cidade do espirito renascido. Viverei para rehaver na 
penitencia a dignidade da alma que a misericordia di- 
vinha poz em tias mãos. Quando voltares com teus fio 
VOLUME 4 | 13 
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lhos, os meus braços podel-os-hão abraçar sem avilta- 
mento d'elles:; e, se ao tempo da tua volta, eu estivar 
no tribunal divino, pede a teus filhos que roguem ao 
Senhor por mim. 

Manuel não contrariou a deliberação sscetica de seu 
pai. Liberalisou.lhe meios para se dotar no mosteiro bs- 
nedictino, e deu-lhe o ultimo abraço na portaria do con-: 
vento, confundindo as suas lagrimas com as do noviço 
a quem à communidade venerava como grande victoria 
da relígião sobre Satanaz. | 

À virtude de Manuel não era citada como subsídio 
na regeneração do padre Bento da Mó. Longos annos a 
conversão de fr. Bento das Dores da Virgem foi attri- 
buida a um painel das almas que a mãe do precito re- 
habilitado mandára pôr à entrada de Rendufinho, À vir= 
tude natural e humana é sacrificada sempre ao maravi- 
lhoso: prova da nerhuma confiança que o homem con- 
cede á sua especie. Reconhecemos o poderio do ouro: 
exaltamol o até operador de milagres; mas do valor da 
alma, em actos onde ravê influxo do céo, não fiamos 
nada, 
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Logo que chegou a Londres, e aposentou sua fami- 
lia no palacete desoccupado da rua Thames Sireet, Ma- 
nuel Vieira foi a Westminster comprimentar seu patrão, 
e saber o motivo da chamada de miss Anna Bears- 
ley. 

Apenas entrado ao aposento de Roberto, exclamou o 
velho : | 

— (Que me diz vossemecê à morte de Johnson Fow- 
jer. 

— Pois Johnson morreu?! — exclamou Vieira — Ha 
duas horas que cheguei a Londres e nada sei, por que 
em rasão de ser dia santificado não achei alguem que 
me informasse, 

— Ahi tem o Morning Chronicles: veja a historia d'esse 
ladrão punido, e saiba que Philippe Chesterfield mandou 
entregar-me dinheiro e valores excedentes a 50:000 li. 
bras. 

Leu Manuel com offegante interesse a historia que 
ficou referida, desde a chegada do filho de lord Ches- 
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terficld ao Gran-Pará até à sua volta para Inglaterra com 
a maior parte dos restaurados haveres dos Bearsley, não 
se omittindo, para escarmento de francezas dissolutas, a 
figura que Bertha, condessa de Beaulieu, tivera n'aquelle 
funesto romance. 

— Muito folgo — disse Vieira — que voltasse a esta 


casa, com tão nobre missão, o sr. Philippe Chesterfield, 


e que o sr. Bearsley se haja esquecido das phrases com 
que mutuamente se magoaram, 

— Esse fidalgo — volveu Roberto, ainda beliscado no 
seu orgulho de commerciante honrado — não se dignou 
perdoar-me até agora. Continúo a ser para elle o ple- 
beu que o offendeu na sua inteireza ; e elle orgulha-se 


de ser para mim O heroico, posto que eventual, recupe- 


rador das minhas 50:000 libras. Os fidalgos, até casti- 
gando, são fidalgos.. O' orgulho humano! ó insectos que 
rojais á volta do chão lamacento da campa a enodoar os 
arminhos que vestis como titulos de immoralidade. .. O 
soberbos 1... 

— Seja tão justo nas palavras como é na conscien- 


cia, st. Roberto — contraveio o guarda.livros. — O sr.. 


Chesterficld tem a soberba que até nºum plebeu seria 
b:m cabida. 

— Como assim ! vossemecê, se eu me houvesse en- 
ganado com o seu excellente caracter, repulsaria a sa- 
tisfação que eu lhe offerecesse ? 

— Acceitaria a satisfação; mas o officio que occupo 
resignal-o-hia sem mancha aos pés do sr. Bearsley. O 
homem, que inspirou suspeita desairosa, embora lhe re- 
parem o credito com a renovada opinião, cahiu uma vez 
aos olhos do seu injusto juiz. A honra violada é honra 
ferida. Eu por mim, sr. Roberto Bears!ey, alcunhado de 
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infiel em um chelim por meu patrão, não acceitaria a 
reparação do credito, com um milhão de libras sor in: . 
demnisação, sob partido de ficar no serviço de sua casa, 

— Oh |I—regougou o velho, com intima satisfação do 
alto ponto de probidade do seu caixeiro. 

— Mas não ha analcgia alguma da minha hypothese 
com as desavenças passadas entre o sr. Bearsley e o sr. 
Chesterficld. O fidalgo foi ferido na sua lícita vaidade 
por que o sr. Roberto o arguiu de mentiroso. Parentes 
e amigos instigaram-no a suffocar o coração nas presas 
do orgulho. Assim o fez. Adorando miss Anna Bearsley, 
mostrou-se mais digno d'ella quando immolou a felici- 
dade de ambos ao primor de sua dignidade; porém, 
conio o seu amor era menos convencional que a digni- 
dade das raças, aconteceu que, volvidos mezes, Philippe, 
já quando miss Anna Bearsley era pobre, me encarregou 
a mim de pôr aos pés de sua sobrinha o coração e o or- 
gulho, um por que amava devéras, O outro por que não 
podia ser calumniado de quebra, logo que a submissão 
tivesse mais nobre escusa que os milhões de sua esposa, 

-— Eu não soube isso! — atalhou o inglez maravi- | 
lhado. | 

— Se o não soube, mais nos cumpre exalçar a viriude 
de miss Bearsley. Eu advoguei perante sua sobrinha o 
cavalheirismo do sr. Chesterfield, mas esta nobre se- 
nhora redarguiu que seria sua mulher, quando elle se 
lhe egualasse na insignificancia dos haveres. | 

“— Ignoro tudo! — volveu Roberto, erguendo se agi- 
tado, e ao mesmo tempo jubiloso do decoro de Philippe 
e da heroica hombridade da sobrinha. 

Volvidos instantes, parcu, ftou com alegre âspeito o 

guarda-livros, e disse: 
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— Parece-lhe, sr. Manuel Vieira, que Chesterfield 
sustentará ainda a resolução de esposár minha sobri- 
nha? 

— Elle foi viajar para esquecêl a; e, se voltou... 

-— Esqueceu a... —atalhou Robeirto. 

—- Não, senhor; a mim figura se-me que no animo 
d'este senhor entrou a esperança de ser esposo de sua | 
sobrinha quando a fortuna a lívelasse á altura d'elle, Já 
que não seria natural que elie se impobrecesse até se 
livellar com miss Anna Bearsley. Voltou cedo de mais 
para a ter esquecido; voltou por que lhe competia 
ser o portador do roubo, tanto mais que as desventuras 
d'esta casa prendem ccm a proposta de casamento feita 
por, William Dodd, d'onde procedeu o ciume de John. 
son, a perdição do perceptor de Philippe, a falsificação 
das letras, etc. Estou que o sr, Chesterfield, entrando 
nos cofres do sr. Bearsley com 50:600 libras, tirou de 
sobre a alma um equivalente peso de amargura. Bas- 
tantemente sabia elle que os infortunios d'esta casa co- 
méçaram na torpe emulação de Johnson... 

— E, talvez, a compaixão o movesse a esposar minha 
sobrinha... — ajuntou o velho, ressabiado ainda da 
philaucia plebea, a mais superciliosa e sensitiva de todas 
as vaidades. 

— A compaixão — redarguiu o guarda.livros — ins- 
pira-se das desgraças, manifesta-se na caridade, e não 
anda a requerer ás senhoras na posição de miss Anna 
Bearsley que se dignem acceitar a esmola de um ma- 
rido que tem um dos primeiros nomes de Inglaterra. 

Fez Manuel Vieira longa pausa, e proseguiu sorrindo : 

— Não diz bem com a minha humilde posição esta 
mensagem de casamenteiro. A parte que tive na tenta- 
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tiva do sr. Chesterfisld acceitei-a porque era nobilissi- 
ma; e, se a resposta me pareceu por demasia especiosa, 
hoje vou eniendendo que o pundonor em Londres não 
faz sempre grande caso das regras da equidade, e muitas 
vezes transcende as fronteiras do capricho. Não posso, 
pois, tornando á pergunta do sr. Bearsley asseverar que 
o sr. Chesterficid sobre esteja ma deliberação de casar 
com miss Anna. Todavia .. 

N'este momento entrou miss Anna; Vieira, como se 
a não visse, proseguiu : 

— Todavia, se me auctorisam a consultar o sr. Phi- 
lippe Chesterfield... 

— Está tão entretido — interrompeu a ridente me- 
nina—que nem me dá os bons dias depois de tres me- 
-zes Ge ausencia, sr. Vieira!... Amanhã vou ver sua 
senhora, sua sogra, e o céguinho que tantas vezes tem 
povoado as novelias da minha phantasia. Sabe que O 
primeiro especialista das enfermidades de olhos é o dou- 
tor Fletcher North? Ha dias o convidei a examinar o 
seu céguinho... | 

— Beijo-lhe as mãos, miss Anna Bearsley. 

— Quizera que tivesses ouvido, menina, o dialogo 
que vieste interrcmper— interveio o tio, 

— Ouvi as ultimas palavras. O sr. Vieira pedia aus 
ctorisação para consultar Philippe. Eu, por minha parte, 
daria da melhor vontade auctorisação ao sr. Vieira, até 
para dirigir o meu destino, sem receio de me desenca- 
minhar do trilho do dever; quanto ao da felicidade, esse 
sabe Deus quando a virtude lá encaminha os que o se- 
guem. Não precisa, porém, o sr. Vieira consultar Phi. 
lippe. Eu soy quem venho consultar a vontade de meu 
tio, apresentando-lhe esta carta agora mesmo recebida, 
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Revia o contentamento no rosto do velho. À carta era 
ingleza de lei. Nada de paixões indomitas, nada de phra- 
ses de insano delirio. Sentimentos moderados, e palavras 
austeras. Uma carta de amores pudentissimos para uso 
de meninas de coro e galans que submettem a correc-. 
ção grammatical aos seus capelíães. Mas tudo aquillo a | 
vaporar já de antemão o perfume da domesticicade ina 
gleza, as prelibações do chá preto, a mesa acharoada de 
Hong-Kong á beira do fogão, os silencios embevecidos 
em suave meditar, a dulcissima transfusão de Guas al. 
mas em uma «só radiada por dois corpos que se desen. 
tranham em rancho de creanças louras, lindas, de neve 
e purpurs, de olhares que resplendem o azul do ceo, e 
se inftendem com os anjos no segredo da suprema ale- 
gria da familia ingleza. | 

Ah! essa doce arte de bem.viver tão pulga 
realisada em Inglaterra, não era mais que sonho febril 
n aquelle preclaro espirito de Chesterfield!... 

O casamento foi-lhe um vestibulo florido, uma ave- 
nida de delícias para as regiões mystericsas de alem- 
mundo. A fragil compleição de Philippe deteriorou-se na 
viagem ao Amazonas. Invelhece rapidamente o corpO 
fraco onde se debate uma alma poderosa. A vida é o 
equilibrio de dois actores que não vivem á custa um 
do cuíro. Lá, n'esses paizes onde refinam as idealidades, 
constrangidas por severa pausa, não ha o desafõôgo da 
paixão que se desata e ata com larga trela de desvarios. 
Um amor profundo e desditoso é uma brasa intima, que 
lavra e abrasa, porque o inglez são chora. O instincto 
ensina lá o suicidio quando um dissabor mediano en- 
luta a vida: é porque a previsão da agonia lenta anto-. 
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lha-se águelles que se lhe furtam, emquanto a coragem 
“de se matarem lhes não falece, 

Quando eli: e miss Anna se entreviram na vespare 
do casamento, a noiva sentin trespassar-se lhe a alma 
de um frio de morte que empallilecia as faces do seu 
tão querido Philippe; mas o noivo não se queixava, OS 
seus olhos scintillavam, O sorriso era sereno e bello como 
o do justo adormecido. 

Depois de casadcs, mudaram residencia temporaria 
para Chesterfield, e ahi, ao fim de cinco mezes, aquella 
desditosa senhora, que até à ultima hora confiára em 
Deus e no simulado alento do marido que a si mesmo 
se enganava, viu-o expirar na mesma hora em que pro . 
jectavam transferir-se a Florença, 


as 


Ars 


y 
Mt 
Vê 


XXIX 


Ha corações com descompassado folego de caridade. 

Dos d'esta fibra, creio que dois, ou talvez mais, em 
sensiveis peitos das pessoas que vão lendo isto, se tem 
lembrado da sorte d'aquella Laurentina que viu cahir o 
amante ensanguentado. Perguntam se a miseria, arras- 
tada a casa da familia, foi flagelada na alma, na carne 
e nos ossos. ? 

Gostariam esses benevolos corações saber que ella fez 
penitencia, ciliciou os rins, adelgaçou o musculo tenta- 
dor com asperrimos jejuns; e se alfim, morreu em bom 
cheiro, e tambem tem, como Bertha de Nieuport, uma 
lenda de jacarés. 

Não, consternados peitos, não! 

N'aquella arvore de geração dos Catanias, ramo que 
seccasse de podre, não se esgalhava nem podava. Os 
costumes d'aqueila familia, bem deprehendidos das re- 
velações do citado bispo do Grão-Pará, eram azados de 
molde a não podermos, sem esforço da poesia lugubre, 
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deploravel a sorte d'aquella fugidiça menina que canta- 
va umas cantilenas offensivas da pudicicia do sargentos 
mór de Bragança. Declinarei de mim a imputação de 
aleivosia assacada á memoria das senhoras Catanias, tras. 


ladando das «Memorias» de D. Fr. João de S. José Quei- 


roz algumas linhas biographicas d'aquellas damas, 


<A 2 de janeiro (vem historiando o bispo em lingua- 


«gem que tresanda a folhetim, pag. 175) descemos pelo 
«mesmo Garapé (freguszia de S. Miguel do Guamá) e 
«havendo de ir seguindo, depois de sair ao Guamá, O 


«rumo d'este rio, impediu o intento o seguinte succes-. 


«so: Cortava uma carõa bem esquipada ligeiramente as - 


«aguas, e endireitando á prôs, conheci nella um moço | 


«estudante do Pará, que, passando á canôa em que ia- 
«mos nos entregou cartas do nosso provisor, em que nos 


«dava conta de uma intriga e das providencias. E caso | 


«que poderá servit de instrucção ao leitor ( de instrucção | 
«credo !). Na cidade de Belem ficaram orphãs de pai 
«duas moças. | 

«Chamemos Lauriana uma, e Nize a outra. (Hon- 
«rada pseudonimonia !) | 


«Sua mãe passou a segundas nupcias com O mais E 


«miseravel homem que se conhece. 

«Tractava elle descaridosamente as duas ctiténdais 
«de sorte que, morrendo elle de pura mingua, por não 
«gastar, parecia querer que a familia expirasse na obser- 
«vancia de tão impracticavel dictame. As moças, deses- 
a pre fugiram de casa; e, levando as a mãe para 

uma rossa, teve o desaccordo de as conduzir a casa 


ed um seu irmão semi-barbaro (homem que matava | 


«escravos com açoutes) para que lhe castigasse as filhas, 
«Achou-se o homem no seu elemento; e, sem recato do 


que 
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«sexo nem attenção a umas donzellas creadas com aceio, 
«e já crescidas pois uma passava de vinte annos e outra 
«de dezesete, despindo-as em publico, as açoutou com 
«um nervo de boi — Costumes dos tyrannos de Roma 
«no gentilismo antigo, semelhante ao do Pará, menos 
«em polido, | 
«Fugiram as moças de tanta feridade, e aggravadas do 
«rigor foi muito natural acceitarem no disfarce da com» 
«miseração as expressões de afíecto com que tentaram 
«insinilar-se - compassivas pessoas que não nomeamos. 
«Entre os que tiveram, com celebres pretextos, audien- 
«cia particular, foi um ecclesiastico, o qual (1) achando- 
«se em conferencia com uma, a mãe, que estava em 
«Belem, recebendo avisos, mandou indios com ordem 
«de bater em quem achassem. Dizem que o tal benefi- 
«ciado tivera a fortuna de se escapar com vida; mas, 
«sempre sacudido com pesada mão, entregou á ligeireza 
«dos pés desyiar.se do que tinha merecido a levêza da 
cabeça, 

«Aqui se deve fazer uma reflexão: ha quem creia 
«que o clerigo não foi quem mamou a surra: dizem 
«que foi outro que no mesmo tempo se sangrou, Se 
«foi, era dos oppositores. O certo é que o clerigo mos. 
«trou O corpo a pessoa grave no seguinte dia, e não ti- 
«nha signal de pisádura, sendo que as pancadas foram 
«rijas. Como, porém, houve escandalo e mais algumas 
“<«circumstancias, paternalmente o admoestamos e tive- 
«mos preso na Barra, não entrando em mais averigua- 
«ções por motivos que tivemos para isso, desapparecen- 


pet 


(1) Não se siga, n'esta passagem, a grammatica do sabio 
monge de S. Bento, nem tão pouco os exemplos d'o qual, 
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«do as moças de repente, e uma terceira que vivia com 
«elias. | 
«Na vespera de sahirmos para a visita tivemos aviso 
«de que ellas estavam na cidade; e, mandando-lhes uma 
«intimação para se recolherem a casa de sua mãe, es. 
«condeu-se uma em casa de um cafuz e outra na casa 
«de um beneficiado. (1) Deixamos ordem ao doutor vi- 
«gario geral para dar providencias. Achando a primeira, 
«depositou-a em casa honesta; à segunda, porém, cus- 
«tou a arrombar-lhe as portas, á força de alavancas, com 
«ajuda da tropa, por crdem do general, achando-se fi. 
«nalmente (bom lance de estylo episcopal !), se não afo- 
«gados n'agua como Hero e Leandro, como carrapatos 
«na lama e na immundície do seu peccado até ao pés- 
«coço: assim foi, por que mettidos em um lago de tar-= 
«tarugas, só appareciam as cabeças. Tiradas fóra, man- 
«dou O vigatio geral entregal-as a sua mãe. Iam ellas na 
«canõa que encontrei, e quem me deu as cartas era O 
«irmão d'ellas. Como não quiz acompanhal-as, nem per- 
«mitti fossem em conserva, deixei navegar as sereyas. . « 
«No dia seguinte, visitamos o oratorio da mãe d'ellas, 
«chamada Clemencia de Catania, a quem não quizemos 
«fallar nem vel-as à ellas. Peio soldado que governava 
«a canôa, em que se restituiam á rossa, mandei ordem 
«pata que o clerigo, visto necessitar tanto de remedios, 
«os fosse tomar para a Barra, preso na casa forte d'ella, 
«sem liberdade de passeio à muralha. 
"«Deixámos o jantar que nos preparava a sr.* Clemen- 
«cia de Catania, e fomos visitar, etc.» 


(1) O impresso diz: Achamos ordem do doutor ; etc. Emen- 
dei, confrontando com o manuscripto autographo que possuo: 


> 
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Razão tinha o bispo em se temer e fugir das duas 
mêninas como de sereyas. 

Logo adiante a pag. 195 das suas Memorias, e oito 
dias depois de as haver tractado com tamanho despre- 
zo, escreve o prelado paraense: «Pelas tres horas da 
«tarde, cheguei á Casa-Forte ou Villa de Ourem .. e 
«chegamos ao sitio de Padre Gabriel... Aqui veio a 
«mãe das duas moças em que fallei, trazendo-as em sua 
«companhia. Fallei.lhes na capella, disse-lhes o que de- 
«via, e despedi-as, com brevidade e contentes, por que 
«lhes prometti que seria soldado um irmão de quem 
«justamente viviam aggravadas, e com effeito está no 
«serviço militar.» 

Feiticeiras ou não? 

Pois aquella que deixava ver a formosa cabeça á flôr 
d'agua no lago das tartarugas, era a Laurentina de 
Johnson Fow'er, seis annos mais velha do que o bispo 
a vira, porém mais alindada de graças, de artes que lhe 
esmaltavam o natural, com muita experiencia de cora- - 
ção e de tudo, e já emancipada de sevicias de irmãos, 
ou de mãe cujos odios ás galanterias das filhas eram 
“posthema de ciume que ella tinha dos beneficiados e 
cafuzes, 

Por tanto, não ha motivo para compaixões. Laurenti- 

na desembarcou na sua rossa, fechou-se no seu quarto 
“com a irmã e debulhou-se em sinceras lamurias, beijan- 
do um collar de diamantes com retrato que Johnson ha- 
“via descolchetado do collo de Bertha, sob qualquer dis- 
farce, para adornar o seio da satanica americana. E, em 
louvor de sua isenção, não soneguemos que a sereya do 
Guamá, quando beijava o retrato, nunca se lembrou que 
os cinccenta diamantes do collar podiam valer vinte e 
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cinco mil cruzados, e foi necessario que sua irmã, Nize | 
(como o bispo a nomesára) lhe dissesse que os diamantes 
valiam mais que as duas rossas de seus dotes, 

Ao outro dia teve a Laurentina a pungente nova de 
não ter sido enterrado, mas mergulhado no rio, 0 cada- 
ve: do inglez, 

Esta affronta aos restos do seu amado represou-lhe | 
novo açude de prantos para choradeira longa. Era ma» 
vioso e lagrimavel vêi-a offerecer gratificações aos indios 
que lhe descobrissem no Guamá o corpo do seu queri. | 
do, que elia desejava sepuitar na capella da rossa com a 
“possivel solemnidade funebre ! É 

Quando os indios batiam as margens do rio, em cata 
do defuncto, por ventura enramalhado nas raizes do an- - 
diroba e do hóiti, descobriram uma canôa de dois re. — 
mos, derivando cozida á ourela do rio. Os indios de ter= — 
ra perguntaram cuja era a canôa, e lá de bordo respon- 
deram que iam em demanda do sitio das sr. Catanias. 
Desandaram os escravos a darem aviso de grande susto - 
para Laurentina que escondeu o collar, aconselhada por 
Nize, a velhaca! EA 

Entrou a canôa no guarapé, ou enseada que o Gua- — 
má fazia até à rossa das paraenses. As cautas damas, - 
atemorisadas da Justiça, recusaram abrir a porta, sem . 
conhecerem quem as procurava a deshoras. Um dos dois 
que cccupavam a canôa escreveu pelo tacto uma pala- E 
vra com a unha em uma folha de sucuabá. Laurentina - 
recebeu a folha com repugnancia, por lhe parecer que 
andava alli obra de amores mais bucolicos do que o 
usual na família. Escrupulisava em acceitar a folha, Ea 
nuncia intempestiva de algum insulto á viuvez de sua. 
aima. Sem embargo, como era necessario conhecer o atre-. | 


ap 
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vido que seandava áquella hora classificando a Flora do 
Amazonas, leu a palavra. 

Eis que expede um estridente grito, e logo excla- 
ma: 

— Ó Neil! 

— O que? — acudiu Nize — O” Neill ! Isso é zomba- 
ria | | 

— E' um ultraje à minha dôr ! — accrescentou Lau- 
rentina, resolvida a mandar os seus escravos punir os 
insultadores. 

Um dos escravos, porém, que abrira a porta e reco- 
nhecera o amante mais recente de sua ama, e de todos 
o mais generoso, emquanto O companheiro levava a fo- 
lha, abriu elle a porta ao encapotado; por maneira que, 
"no momento em que Lautentina ia açular os mamelu- 
cos ao zombador do infortunio e da morte, Johnson 
Fowler assomou no limiar da sala, deixou cahir o man- 
to, e disse: 

— Ninguem te ultraja, Laurentina ! sou eu! 

— Tu, tu! O' Neill! — bradou ella, correndo-lhe para 
os braços, e machucando as palpebras para rasgar as 
nevoas de um sonho delirante de insania, tal qual como 
em todos os dramas onde ha esta especie de ressurei- 
ção. 

E elle, pondo-lhe sobre os labios a extremidade de 
dois dedos, murmurou : | 

— Falla baixo, meu amor! Estou salvo, estamos sal= 
vos, se formos discretos. - » 

— Oh! — tornou ella osculando-o com vertiginoso 
afogo — mas tu não estás ferido, O' Neill!... Eu vio 
teu rosto coberto de sarigue-.- ? 

— Tenho a cabeça ferida... À baia apenas me cot- 
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tou a carne, mas não feriu o osso. Eu te contarei como 
obtive a minha salvação... Agora, é mister que, tiran- 
te o indio que me abriu a porta, ninguem suspeite que | 
eu vivo. Passados poucos dias, estaremos salvos, minha 
esposa | 

— Esposa ! — exclamou a dama com meiguice, — Eu 
tua esposa, O'Neill!... 

— Diante de Deus te juro que o serás, por que o meu 
sangue foi o baptismo da tua nova existencia, e as la- 
grimas que choraste chegaram virginalmente puras ao 
meu coração! 

Laurentina acabou por desmaiar; e, pio recobrou 
os sentidos, disse umas coisas tão Jocundas e tolas, que 
parecia ter os miolos desengonçados. 


RKXX 


A palestra de Johuson com as filhas de D. Vicencia 
continuou por noite fóra. De vez em quando o hospede 
chapinhava a ferida da cabeça, e gabava-se de não sen- 
tir pontinha de febre. A carinhosa infermeira adheria 
mechas de fios à chaga, e eniaixava-lhe a testa, ampa. 
rando-a ao seio aflante de alegria. A intervalos, referiu 
Johnson a maneira como se escapou. Por abreviar, a 
“mos o resumo da narrativa, 

O inglez, quando cahiu, conheceu e confessou since. 
ramente que não estava morto. Deram-lhe impetos de 
erguei-se e remetter com o punhal ao seu patricio, que 
o perseguia — contou elle — por vingativos ciumes de 
Bertha, Melhor avisado, porém, deixou-se ficar no eus 
bacorejando entre-aberta de escapuilir-se. 

Assim que todos sahiram da barraca, exultou; mas 
minutos depois viu um dos soldados sentar-se à porta, 
carregando o cachimbo, Tinha dois expedientes a se- 
guir: corromper ou matar o soldado. Optou ensaizr o 
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primeiro, sem prejuizo do segundo. Ergueu a cabeça, 
sentou-se muito ás surdas, e meditou nc modo de re- 
suscitar menos espectaculoso, receiando espavorir e afu- 
gentar a sentinela. Ao mesmo tempo estava o soldado 
cogitando se o morto teria algum dinheiro nos bolsos. 
E, inclinado ao mais agradavel da hypothese, resolveu 
examinal.os, bem que na espinha lhe formigassem ca- 
lefrios. Observe-se que Johnson Fowler não podia refe- 
tir ás senhoras Catanias as ladravazes meditações do 
soldado, ainda que elle, soberanamente infame, devia 
ter o sexto sentido que penetra o recondito das infa- 
mias alheias. Semelhante revelação a fez o escrupuloso 
soldado, em edade decrepita, e á hora da morte, quan- 
do explicava a procedencia das vastas rossas que adqui- 
“tira. 

Referiu elle, em concordancia com o inglez, que, ao 
tornar brios para espiolhar as algibeiras do defuncto, 
sentira um gemido, e logo ouvira as seguintes palavras: 
«Caritativo soldado, se me soccorres, não precisarás mais 
de servir o rei Aproxima-te de mim e chega-me um 
copo de agua-ardente. Beberemos, tu à minha saude e 
eu á tua felicidade!» 

O primeiro movimento do soldado foi engatilhar. 

— Não me atires, por que eu por ora sou immortal 
“— proseguiu o ex-defuncto — Não posso morrer, sem 
cumprir d'este mundo o fadario a que fui condemnado. 
Se queres ajudar a salvar a minha alma, recebe estas 
onças de ouro, e dize a quem te poz ahi de sentinella 
que eu fugi, quando dormitavas, ou que uma galilé de 
demonios me levou para as profundezas do inferno. 

O mamelucro bastante symbolico do exercito da ca- 
pitania do Grão Pará, aproximou-se de Johnson, que 
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já estava regularmente sentado, e cravou olhos corus- 
cantes nas peças que lourelavam na mão do inglez. 

Pegaram de conversar como duas pessoas viventissi- 
mas, com o gomil da agua-ardente de cana, que o sol. 
dado forrageára no espolio do sibarita, concorrencia que 
muito lhes espiritou a cavaqueira, e valeu muito ao 
curativo do ferimento. Sahiu fóra o indio, e voltou com 
umas folhas de caboraíba, que espremeu sobre a cabeça 
escarnada do inglez. Depois, como a luz da madrugada 
cahisse por entre as ramarias, o soldado, leal em seus 
contractos e docil à superstição que o dominava, foi es. 
conder Johnson em um cerrado cacoal, e seguiu o ca- 
minho de Bragança para communicar a resolução que 
tomára de atirar o cadaver á corrente. No decurso do 
dia, levára slimentos ao esconderijo, e á noute o condu- 
zira na canôa do inglez, que ali estava na ribanceira, à 
rossa das senhoras Catanias. Este homem serviça!, como 
“dito fica, prosperou depois em tanta largueza, que mor- 
reu rico; e, por de sobra, ainda salvou a alma, confes- 
sando in exttemis a derivação de bens que já lhe não 
eram necessarios. 

Esmiudadas estas coisas em longa conversação com 
as damas, veio a ponto perguntar Laurentina ao amado 
se as suas riquezas tinham ficado todas em casa do 
sargento-mór. O interrogado desdenhoiú do roubo que 
lhe haviam feito, e disse que em toda a parte da terra 
povoada tinha banqueiros. Para o entretanto mostrou 
elle um relogio cravejado de pedras inestimaveis, um 
cabo de punhal de ouro e diamantes, e arrolou nas ri- 
quezas communs o collar de Laurentina. 

Ao que eila accrescentou, inebriando.o com langoro- 
sos olhos: 
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— E tens a minha rossa, meu amado esposo! 

Rapidamente enfardelaram a ligeira bagagem para na 
seguinte noite irem na esteira de alguma das embarca- 
ções de costeagem que em Bragança fazem escala, e 
d'ali navegam para o Maranhão. 

— Desde hoje ávante — disse Johnson a Laurentina 
— teu marido não é Josuah Ó Neill; é um estadista 
que estuda as confederações, republicas e imperios ame- 
ricanos, e se chama Jorge Sackville. 

— Mas qual é o teu verdadeiro nome, meu filho ?— 
perguntou a sorrir-lhe meiguices a noiva, que já tinha 
ouvido, na cabana, chamar-lhe Johnson Fowler o inglez 
que o perseguia. 

— O meu nome é legião! — disse elle lembrado da 
sua biblia da infancia. 

— Legião ! — disse a menina do lago das tartarugas, 
que se não lembrava de Biblia nenhuma, nem os va- 
rios beneficiados lh'a inculcaram — Legião ! é um nome 
bem esquipatico, meu amor! Legião... de quê? 

— De anjos precipitados ! — disse elle dramatisan- 
do-se. 

— Abre te nuncio! Fazes.me medo com esses olhos! 
-—acudiu a requebrada americana com uns magicos tre« 
geitos de vencer legiões. 

- Abraçoua muito amorosamente duelie estadista, 
feito tanto de afogadilho que parecia ser d'uns que 
em Portugal se fazem. 

Bafejou-lhes a sorte no embarque. Boa monção e ex- 
cellente companhia. | 

Entre os passageiros distinguia-se um brazileiro de 
Minas, chamado Joaquim José da Silva Xavier — mais 
notorio pela alcunha de <Tira-dentes». Trajava insignias 
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militares; fallava com os diversos passageiros em suas 
linguas, e revelava copia de conhecimentos hauridos em 
prolongadas viagens na Europa e Estados-Unidos. Com 
o estadista Sackville conversava em correcto inglez, e - 
de preferencia se dava com elle, bem que a presença 
muito frequente de Laurentina nas palestras de Xavier 
lhe inquietasse o socego. O viajante americano, faccio- 
nario exaltado da liberdade dos Estados Unidos, decla- 
mava rija e desassombradamente a favor da indepen- 
dencia do Brazil, com applauso do estadista a quem o 
applaudir era menos arriscado que o denunciar sua 
ignorancia, discutindo com tão destro adversario. 

D'ahi o affeiçoar.se Silva Xavier, confidenciando-lhe 
planos políticos do maior melinire, e instando o a resi- 
dir temporariamennte em Minas Geraes, provincia natal 
do expansivo viajante. Ora, não tendo o estadista iti= 
nerario perfixo, senão que andava, no dizer d'elle, per- 
lustrando imperios, confederações e republicas, consena 
tiu na vontade do seu amigo. 

Apresentado como homem de estado da Gran-Breta- 
nha, insinuou se na estima do celebrado republicano 
José Alves Macieira de S. João d'El-Rei, dos tres poes 
tas Thomaz Antonio Gonzaga, Ignacio José de Alva- 
renga Peixoto e Claudio Manuel da Costa, á volta dos. 
quaes se agrupavam os sugeitos mais distinctos em let... 
tras, na milícia e no arremesso de aspirações. Estes no- 
mes eram o nucleo da conjuração republicanã, acaudi- 
lhada por Silva Xavier, o Tiradentes, que a todos in- 
cutia alento com as explosões de sua temeraria eloquen- 
cia, sem receiar.se que os acovardados o delatassem. O 
depositario dos segredos da conjuração e até consultado 
em traços geraes da republica ingleza, eta Jorge Sacka 


164 O demanio do otro 


ville que, á custa de leituras indigestamente feitas para 
campar de entendido, logrou enganar a credibilidade 
dos tres poetas, gente de mais estupida fé que a ma- 
troca do acaso atirou à cafraria dos políticos. 

O estimavel biographo dos <Varões illustres do Bra- 
zil» compendia d'esta arte o accordão dos conspiradores 
de Minas: «Accordaram em criar uma republica a que 
se aggregassem as capitanias vizinhas, que quizessem 
seguir o seu exemplo e a sua sorte; em proclamar sua 
independencia de Portugal; em usar de uma bandeira 
com a insignia de um genio quebrando algemas; em 
franquear aos povos o districto prohibido dos diaman- 
tes; em eximir de direitos o ouro e as pedras preciosas; 
em dar plena quitação de todas as quantias que de. 
viam os particulares á fazenda publica, etc.» (1) 

Promettia-lhes o estadista inglez protecção dos Estas 
dos-Unidos, onde dizia conhecer de tu Washington, 
Boston e outros coripheus da independencia. | 

Era então governador da capitania o visconde de Bar- 
bacena, que farejava espertamente o fermento revolucio- 
nario, de si tão pouco resguardado que até em banque- 
tes se brindava á futura independencia. O coronel 
Silverio dos Reis, espião do governo, denunciou ao go- 
vernador que um inglez de appellido Sackville, casado 
com uma seductora paraense, que alguem reputava 
amante de Silva Xavier, não era estranho ao conluio 
revolucionario. 

O visconde mandou chamar ao seu palacio de Villa. 


= 


(1) Os varões illustres do Brazil, por J.M, Pereira da Silva, 
F. 20, pag. 31 e seg; 
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Rica o inglez, e principiou lamentando que os vinculos 
de alliança que felizmente uniam Portugal e Gran-Bre- 
tanha, lhe não permittissem usar com um inglez inter. 
ventor na politica alheia mais severo castigo que uma 
advertencia á sua razão de homem esclarecido e outra 
à sua dignidade de marido enganado. Quanto á razão, 
observava-lhe que se eximisse de ter parte em assem- 
bleas clandestinas de republicanos, que brevemente se- 
riam punidos; quanto á sua dignidade, lastimava que 
um valdevinos, corredor das sete partidas do mundo, e 
fomentador da desordem publica, até ao seio das fami- 
lias filtrasse a peçonha de sua desmoralisação, sendo 
elle sr. Sackville um dos apôntados pela opinião publica 
na qualidade de victima, e sendo sua mulher uma das 
“apontadas como infamadoras do thalamo conlugal. 

Johnson Fcwler ouviu em arrancos surdos d'alma e 
Ohs! inglezes, regougados das intranhas, as serenas 
“observações do visconde. 

Calou-se o governador, medindo-o com severo lance 
de olhos. O covarde não carecia ser esporeado pelo 
ciume afim de delatar os seus amigos: o terror que lhe 
incutira a vista fulminante de Barbacena bastaria a 
romper aquelle ôdre de perversidade. 

Principiou Johnson por declarar que respeitava grtan-" 
demente a rainha de Portugal, e se considerava entre 
estrangeiros tão sympathicos mero observador de sua 
politica. Confessou ser verdade ter concorrido como sim- 
ples curioso aos conciliabulos politicos dos republicanos, 
e colhido apontamentos para mais tarde escrever a his- 
toria dos desatinos dos facciosos que, sem causa justifi- 
cada nem civilisação propria, queriam, remedando as 
colonias inglezas, proclamar-se independentes. E n'este 
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rumo foi marcando até denunciar que o brado da revoltã 
“devia estalar em Vilia- Rica, e elle visconde de Barbacena 
estava votado á morte, por que os conjurados cederam 
unanimes ás violentas arengas do Tira dentes. 


Depois, nomeou os conjurados, até trinta de suas re-. 


lações. E, finalmente, obrigou-se a expiar o restante pro- 
cesso da revolta, se ao governador conviesse o segredo 
das revelações feitas. 

Ão visconde de Barbacena convinha o espião. 

Os republicanos souberam que o seu estadista havia 


sido levado ao governador, e anciavam conhecer do mo. . 
tivo. Disse lhes que o visconde o chamára para lhe dar . 
cartas vindas de Inglaterra á sua mão com maior cer= . 


teza de serem entregues. 


Quem devia ler na alma de Johnson paginas de san.. 


gue era Laurentina, sua esposa, recebida á face da tereja . 


no Maranhão, 


Os rancores que lhe coriscavam nos olhos aterra- | 


ram-na. 


Forcejou, ainda assim, fiada nos seus amavíos a den- i 
gosa americana em lhe rastrear o que quer que fosse. ú 
Não vingou o intento. Johnson mostrava lhe os dentes 
como um tigre mostra os colmilhos. Não era riso: era O E 


projecto de tres facadas, reservadas para depois de em- 


cam 


briagado em outro sangue. 


Presumem probabilidades que Joaquim José da Silva | 


Ê 


. 


Xavier não levou as lampas ao fugitivo amante de certa 


Hiempsal que ficava com a capa dos sugeitos quando - 


lhes não podia apanhar o coração. Aquella mulher tinha | 


maldição comsigo, e sestro destruidor dos mais virginaes . 
corações de anachoretas e eremitas famosos nos annaes. 
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do pudor. Como quer que fosse, eu não sei nada de 
auctoridade insuspeita, a não ser a do proprio marido, 
Como ao diante se verá com o costumado horror d'estes 
escandalos. | 
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No dia seguinte ao das primeiras carrancas truculen- 
tas de Johnson a Laurentina, sahiu de Minas para o 
Rio de Janeiro o Tira-dentes. O inglez desconfiou que 
sua mulher o avisára. Não duvidamos acceitar como 
bem fundada esta suspeita da critica, sempre maligna, 
mas nem sempre aleivosa. | 

Esta desconfiança azedou a atra-bilis de Johnson; 
mas sopesou-a no figado, para lhe não sahir ao pulso 
intempestivamente nas tres facadas programmaticas. 

Sem usar grandes rodeios, soube a paragem de Silva 
Xavier no Rio de Janeiro. Na ida e volta das indaga- 
ções tractou a mulher com melhor sombra, e pediu-lhe 
o collar dos brilhantes para realisar um capital urgente 
ás suas emprezas commerciaes em mercurio e anti- 
“monio. 

Laurentina desconfiou que seu marido lhe devolveria 
o collar em corda. E como era esperta e machucha, 
lançou suas contas para esconjurar o perigo, cobrando 
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atentos quanto cabia em senhora habituada a pelejar 
com vigarios- geraes, afortalesando-se, como um baluarte, | 
rendendo-se, em ultimo recurso, entre tartarugas, e 
mostrando-se creatura amphybia, quando era preciso, 
Um dia, Johnson visitou clandestinamente o gover- 
“nador; e, no dia immediato, foram expedidas trinta e. 
tantas ordens de prisão para diversos pontos da capi- 
tania. | 
Seguiram logo para o Rio de Janeiro os mais e me. 
nos importantes presos, excepto o sexagenario posta 
Claudio Manuel da Costa, o amador de Glaura, que, 
ao fim do quarto dia de prisão, se suicidou no carcere 
de Villa Ricca. Alvarenga Peixoto, o poeta das Cartas 
Chilenas, (?) aos quarenta e nove annos de idade, foi 
lançado na masmorra das Cobras, a chorar saudades . 
de esposa e quatro filhas ainda em infancia, 
D'ahi foi levado a degredo em Ambaca, e de lá, ou. 
tra vez, ferrolhado nos carceres de Loanda, onde expi. 


sou. (1) 


(1) Supponho ser inedito o seguinte soneto dictado por . 
Alvarenga Peixoto na masmorra das Cobras: 


“Eu não lastimo o proximo perigo, 
Uma escura prisão, estreita e forte; 
Lastimo as caras filhas, a consorte, 
A perda irreparavel de um amigo. 


A prisão não lastimo, outra vez digo, 
Nem o ver eminente o duro corte; 
Que é ventura tambem achar a morte 
Quando a vida só serve de castigo. 
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Thomaz Antonio Gonzaga, o dulcissimo immortalisa- 
dor de MARILIA, 40 fim de quinze annos de degredo em 
Moçambique, insandeceu e expirou, lacerando se com os 
proprios dentes e unhas. A maioria dos condemnados 
“acabou egualmente nas plagas africanas. 

Joaquim José da Silva Xavier escondera-se no Rio de 
Janeiro, presentindo por aviso de Laurentina a desgraça 
* eminente. À espionagem dos aguasis, guiada por John- 
son, subtrahiu uma carta indirecta para a nympha do 
Amazonas. Esta carta denunciava o refugio de Tiraden- 
tes na rua dos Latceiros, no Rio de Janeiro. Silva Xas 
vier foi preso, esperou tres annos que lhe levantassem 
o cadafalso na arida esplanada que hoje se chama Praça 
da Constituição. Perdoavam-lhe a vida se confessasse 
contricção da culpa. 

Não gemeu nem supplicou. A intrepidez da morte 
ganhou-lhe o heroico renome que não grangearia, se a 
“idéa republicana vingasse, e o passeiasse em triumpho 
a mesma ralé que depois havia de crucifical-o. 

— Dizem que a arvore da independencia do Brazil hau- 
tiu seiva d'aquelle sangue. Certamente Portugal, alli e 
em toda à terra e mar onde arvorou a bandeira de 


Ah! quem já bem depressa acabar vira 
Este enredo, este sonho, esta quimera 
Que passa por verdade e é mentira... 


Se filhas, se consorte não tivera, 
E do amigo as virtudes possuira, 


Só de vida um momento não quizera. 


| (Extrahido dos manuscriptos de PEREIRA E SOUSA). 
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Christo, espontada em lança de barbaros, foi incons- 
ciente instrumento da civilisação dos seus escravos. À 
rainha que assignou a condemnação da lenta morte de 
Gonzaga, de Alvarenga e Claudio Manuel da Costa é 
uma que os livros historicos das eschcolas denominam aq 
piedosa. 

Deixemos em paz as reaes cinzas, e revertamos ao Rio 
de Janeiro, onde chegára Johnson Fowler com Lauren” 
tina no dia immediato ao do supplicio de Silva Xavier. 

Muito de industria o implacavel marido —já que um 
dia de atrazo na derrota do navio lhe tolhera o prazer 
de levar a esposa em frente do justiçado — antes que 
ella podesse ouvir fallar da morte do Tira-dentes, a le- 
vou ao campo da forca, onde ainda pendia o cadaver 
exposto á contemplação de milhares de pessoas. 

— Isto que é?! tanta gente!... perguntou ella. 

— Pois não vês o que é, meniva? Olha! 

E apontando-lhe para a forca, disse lhe a meia voz — 
O teu amante aspirava a uma posição elevada. Alli o 
tens mais alto do que eu! Repara, linda! 

— Quem?! — exclamou ella, carregando com ambas 
as mãos sobre o coração. 

—Vae examinal.o de mais ir se o não conhe- 
ces d'aqui. Revê-te, exulta, não vergues sob o peso da . 
felicidade. Prometti trazerte ao Rio a ver o amante. 
Cumpri. | | 

Laurentina espasmou os olhos no patibulo, como ce- ; 
gos por sufusão de sangue: olhou, reconheceu e!... 
não cahiu! Fervia-lhe peçonha nas arterias, o sangue | 
era o cachoar de chumbo candente, o coração alargava- 
se em dóres horrendas como um ninho de viboras que E 
se despedaçam. a 


a 
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A trâgedia urdida pelo marido, ia a meio caminho da 
catastrophe. O plano era matala a ferro frio. Porém, 
como o rancor respirara largo e fundo, n'aquellas infer- 
naes delicias de lhe mostrar o affrontado cadaver, modi- 
“ficou a traça sómente no instrumento da morte. Resol- 
veu propinar-lhe veneno. Na escôlha do toxico, e da 
maneira de o obter, gastou tres dias, durante os quaes 
fechou a mulher em dali encêrro, no quarto da hos= 
pedaria. 

Tambem elle ideára sua gúpédiio que tinha admiravel 
coincidencia de entrecho com a do marido. Matal-o; afo- 
gar-lhe na garganta um punhal, e fugir para o Pará. 
Depois, alterou essencialmente o enredo. Denuncialo - 
como homem de varios nomes e appellidos, como contra» 
factor de firmas, como ladrão assassinado e ressuscitado 
em Bragança. Na indecisão ds peiores expedientes, Lau- 
rentina Catania, da janelia do seu quarto, viu que era 
observada atravez dos vidros de outra janeila, perten- 
cente á mesma hospedaria, E não só observada; mas 
galanteada por um rapaz gentil, com dragonas, official 
de marinha, tostado do sol, cara meridional, extatico, fito 
m'ella com os olhos cheios de amor e de supplicas. ' 

Distrahiu-se; e, a poucas voltas, seguiu-se o interes= 
32º, e logo o amor. Tudo em menos de cinco horas, mais 
“quarto menos quarto. As paixões d'esta ipi nunca 
tinham incubação mais longa. 

Ao segundo dia trocayam-se cartas de janella para 
fanella, entre as quaes se interpunha um saguão, | 

O oflicial de marinha era portuguez, ardente no amor, 
“aventureiro, capaz do atrevimento de roubar a mulher 
ao bretão, que elle conhecia da mesa redonda. Propoz a 
fuga á esposa retida em carcere forçado. Ella condes- 

VOLUME 1 | RR do 
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cendeu, tão depressa que apenas deu escassas horas 205 
preparativos. No dia aprazado para a fuga, foi acaricia- 
da pelo marido, que lhe entrou ebrio no quarto, e lhe 
pediu que cantasse as seguidilhas, lettra de Gregorio de 
Mattos Guerra, 

Laurentina cantou, e elle adormeceu-lhe com a pa | 
ça no regaço. 

E, despertando, notou que tinha a cabeça no chão. 
Quiz ver as horas, e não achou o relogio: apalpou as 
algibeiras, todas as algibeiras e não encontrou o seu pu- 
nhal esmaltado de diamantes, nem uma libra ésquecida 
no saque geral que sofírera o seu corpo. 

Sobre uma banca havia um quarto de papel escripto 
com estas palavras: 


Não sei se a sua espionagem me descobrirá. 

Será fatal a sua desgraça, se me descobrir: por que 
eu direi então à justiça quem é o estadista inglez Jolin- 
son Fowler. 


E quem lh'o tinha dito a ella? Ouvira-o n'aquelia 
apostrophe que Philippe Chesterfield atirára á cara do 
ladrão na cabana das margens do Cahyté, 

Foi de mestra a advertencia. Johnson não deu um 
passo na piugada da consorte. Comprou passagem em 
navio para Lisboa, reservando traçar de Portugal novo: 
itineratio, se os seus serviços feitos no descobrimento 
da conjuração republicana lhe não fossem galardoados 
por D. Maria 1. 

- Sigamolo até á secretaria dos negocios do reino em 
Lisboa e esperemol-o á sahida, para lhe darmos os pa.. 
rabens do habito de Christo. As familias inglezas, resi- 
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dentes na cagital, não nos acompanham n'este acto de 
deferencia ao agraciado. Repulsaram-no como espião & 
inquiriram lhe da procedencia em Inglaterra, mediante 
solicitações do ministro britannico. 

Os haveres de Johnson estavam exhauridos. A dexte. 
ridade infame com que roubára os Bearsley não via o 
falsificador onde applical-a. Tinha áquelle tempo cin. 
coenta e quatro annos. Estava só, despresado dos seus 
patrícios, indifferente a uns portuguezes e odiado de ou- 
tros. Chegou a requerer uma pensão a José de Seabra 
da Silva, que o afastára com enojo, por que alguns 
amigos seus agonisavam em Africa, d'onde elle tinha 
vindo poucos annos antes; e o homem, que pedia á: 
rainha uma pensão, havia sido o delator de tão illustres 
victimas. 

Quasi em miseria extrema, Johnson Fcwler suspei- 
tou, com sobejo fundamento, que á embaixada ingleza 
havia chegado a denuncia do seu verdadeiro nome; 
por que um dia o chanceller, que o esmolava, lhe disse 
em tom desabrido, mas como em secreto: 

— Mate-se, que de vida como a sua ha só dois des- 
enlaces: suícidio ou forca, 

Tres dias depois, o inglez foi procurado em um quarto 
“andar da rua dos Calafates, á ordem do corregedor do 
bairro. Os inquilinos do predio informaram o meirinho 
que o inglez ou sahira para fóra da terra, ou mudára de 
residencia furtivamente. Arrombaram-lhe a porta, visto 
“estar fechada por dentro. Na saleta exterior era irrespi- 
ravel o ar impregnado de gaz carbonio e fetido nausea- 
“tivo de cadaver. A alcôva contigua estava meio-cerra- 
da, Abriram-na, depois de ventilarem a sala, e acharam 
dois fogareiros com cinzas, e o inglez estirado no catre, 
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com um braço recurvo em torno da cabeça, e as unhas 
da mão do outro cravadas nos bofes da camisa. 

“O ministro inglez folgou com a noticia. Aos brios da 
Gran-Bretanha doía publicarem-se em Portugal os cri- 
mes do denunciante da intentada independencia de Mi- 
mas.Geraes. Da morte de Jorge Sackviile a Gazeta de 
Lisboa, d'aquelle anno, referiu que o suicidio do infe- 
liz inglez procedera de desgostos domesticos da maior 
gravidade para um homem de sentimentos melindrosos. 

Alludia ao aduiterio de Laurentina que, ao tempo da 
morte do marido, residia em Lisboa, amantissimamente 
querida do official de marinha, e já mãe de um menino. 

“Pormenores da vida aventurosa d'esta americana de- 
balde os investigamos, desde aqueila epoca. Soubemos 
apenas que acabou seus dias em avançada edade na 
.tossa do Pará, e que era seu filho um homem de mui- 
tissimo boa alma, valedor de negros infermos e de bi- 
chos, grande pacificador de disturbios, mediante uma 
proclamação escripta em taboleta, que eu lhe vi na rua 
do Arsenal, em Lisboa, ha bons vinte annos, inculcan- 
do aos portuguezes os beneficios da paz e concordia. 
Chamavam-lhe zombesteiramente O BARÃO DE CATANIA. 
Era um velho precoce, de casaca no fio, chapéo de cas- 
tor branco, derreado e contemplativo sobre o pescoço 
de um cavallo branco cheio de annos e fome. 


O «barão», levado de sentimentos pundoncrosos num- - 


ca se assignou com ãppellidos paternos. Gastou a he- 
rança de sua mãe em liberalidades caritativas com os 
pobres negros que se acolhiam á hospitalidade de tão 


mal comprehendido bemfeitor. Moran ridiculo, tendo | 


“vivido honrado. 
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O incidente da reapparição de Joknson Fowler cor= 
tou a historia que deixamos no prematuro fim de Phi. 
lippe Chestertield. 

A inconfortavel viuva tornou para a companhia de 
seu tio, abençocu as consolações inesperadas de Eulalia 
Vieira, a meiga alma cáolici nas serras do nosso Mi- 
“nho, 

Tão do coração lhe quiz á humilde esposa do sem 
guarda-livros, que não mais a separou de si, e na casa 
deliciosa de Westminster se recolheram todos. 

Por esse tempo, sentindo-se declinar ao termo de sua 
honrada carreira o ultimo dos Bearsley, á casa commer- 
cia! foi associado o appellido Vieira. Desde o momento 
da sociedade, Manuel Vieira foi considerado rico; mas 
"O lavor incessante da sua labutação egualava-o em re. 
- galias com o menos estipendiado caixeiro. Não tinha fi- 
lhos, nem ambições. E trabalhava sempre. 

Chamou para Londres os seis fílhos de fr. Bento das 
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Dôres da Virgem, e deu-lhes comêço de vida, em sua 
casa. Nem um de seus irmãos, no rodar dos annos, deu 
de si boa sahida. Eram mãos, sobre estupidos. Instavam 
por voltar a Portugal, preferindo guardar cabras nas 
suas montanhas, á vida severa e operosa que O irmão 
lhes impunha. Um queria ser sapateiro; outro capador; 
outro musico da tropa; outro marchante; o menos am- 
bicioso ou menos sincero, não queria ser náda, e o mais 
senhoril de condição queria dizer missa. 

Devolveu-os todos para Portugal, a fim de seguirem 
a carreira escolhida. ” 

Estes pontos escuros no viver de Manuel Vieira não 
maculavam as enchentes de alegria, as torrentes lusen- 
tissimas que inundavam o seio d'aquella familia. A luz 
sahia de uns olhos que dezeseis annos estiveram em 
revas. João Verissimo, o sancto, que escondera no seio 
de Deus os olhos apagados, e a chorar lhe pedira cla- 
“sidade na alma para não duvidar da bondade divina, 
um dia, ao sahir das mãos do operador Fietcher North, 
viu á volta de si uns vagos contornos da sua Luiza, & 
dé outra senhora que devia ser a creança formosa que 
deixára tão differente... E, perguntando se alli estava 
seu filho, Manuel acercou-se d'elle, amparou-o nos bra- 
ços, e entre soluços deram graças ao Altissimo, 

-— (CCom que immensa usura eu sou feliz! — excla- 
"mava Oo velho, quando tudo se lhe mostrava á sua luz 
natural — Que padeci eu para tamanha recompensa, ó 
minha filha, 6 minha Luiza, ó meus anjos todos que me 
estaveis esperando n'este céo | A ti, Manusl, não bastava 
dever-te a abundancia de tantos annos, a honra de seres 
o marido da minha Eulalia! Ainda mais, filho, eu sem 
ti morreria cego, não te veria mais, virtuosa esposa que 
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tanto trabalhaste e choraste, e a ti, Eulalia, tão bella, tão 
senhora, como se eu te houvesse criado nas regalias das 
cidades a conviver com fidalgas! Ah! eu bem adivinha- 
va que devias ser assim, quando te apalpava as feições !... 
adivinhava o teu porte nobremente modesto quando fal- 
lavas. Via-te crescer, minha filha, conhecia-o pela mu. 
dança da tuá voz; e, ao passo que o timbre infantil se 
desvanecia, eu tinha saudade amarga do tempo em que 
te vira, e chôrava como se quizesse desluzir com lagri= 
“mas as reminiscencias da tua imagem. E eu podia mor- 
rer sem vos ter visto, meus salvadores ! E, quando Deus 
me dá quantas pessoas eu amava á alegria infinita dos 
meus olhos, vejo tambem a alma generosa, esta senho- . 
ta tão nova e já tão triste que trouxe ao pobre velho o 
restaurador da sua vista! 

E, dizendo curvava o joelho para beijar as mãos de 
miss Anna Bearsley. 

Corria o anno de 1781 quando Manuel Vieira voltou 
a Portugal a rogos de fr. Bento das Dóres da Virgem, 
que o chamava para se despedir. Era Já n'esse tempo tão 
poderoso que viajava em navio seu, acompanhado de 
toda a familia, em que havia mais uma pessoa, Anna | 
Bearsley, que chamava irmã a Eulalia, e o provecto 
Roberto, que queria orar no Cemiterio dos Inglezes, do 
Porto, diante das cinzas de seu irmão John. As tres 
senhoras e o ancião inglez ficaram n'aquella cidade. 
Manuel e seu sogro seguiram para o Minho, 

Referem umas «Memorias», que tenho á vista, que 
Manuel Vieira, o mocinho que sahira da Povoa de La- 
“nhoso com um fardel ao hombro, e vestido de guingão 
apparecera então de casaca de lemiste encarnado, collete 
de seda lavrada, calção de veludo escarlate, meias de 
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seda, borzeguins de cordovão inglez, chapeu acairelado, 
cadelleira á Luiz XIV, pescocinho enrocado de cambraia, 
folhos e punhos de rendas de Bruxellas. Assim trajavam 
os commerciantes mais grados da Gran-Bretanha, os 
magnates que manobravam o leme da não de ouro que 
mareava em immenso oceano, coalhado de vasos mer- 


cantis. Eram elles a vitalidade do gigante que sorvia os | 
capitaes extranhos, em escambo de suas industrias me-. 
nos filhas do genio que do esforçado e methodico lavor, 


pautado por imperiosa vontade. E Manuel Vieira, tim- 


“brando em ter nascido nas pobres serranias d'aquelia 


rustica e asperrima parte de Portugal, amistára-se en- 
tranhadamente aos costumes inglezes, ás leis severas, & 


probidade que se affirmava no patibulo de lord Ferrer: 


que matára um burguez innocente, e no patibulo de 
William Dodd, capellão do rei, por falsificador de uma 
firma. A'quelle tempo o horror da pena de morte appli- 


cada a homicidas e ladrões era sentimento que se estava. 


germinando no ovo da civilisação, ovo que deu de si 
muita casca, isto é muita arenga de tribunos, muita pa- 
pelada legislativa, e a mesma copia de malfeitores, illus- 
trados sómente quanto á inviolabilidade da vida huma- 


na, da sua, que a dos outros violam elles, confiados no. 


artigo do codigo. 

Confessa-se o descabimento d'estas Hg que, 
iá outra vez, se intrometteram no romance. E” vontade 
extravagante de me estar a querer indispor com a sciene 
cia moderna, e com leitores de entranhas lavadas, que 
gicunham de barbaro o paiz de S. Vicente de Paula e 
Lamartine, por que em França ainda vigora o artigo 
penal que manda garrotar cs Troppmann. ? 

Quando cá os tivermos de condição analoga, (já nos 
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"sobram exemplos) enviamol.os ás costas africanas, colo-- 
nias que podiam ser o veio de ouro regenerador d este 
paiz de cabeça enorme, enferma de hydrocephalo, se em 
vez de lá mandarmos os escapos da forca, dessemos alene 
tos e caução de prosperidade a colonos não obrigados a 
lá morrerem, a homens abonados por amor de pais e. 
maridos, a operarios que almejassem volver ao seu tor-. 
rão natal com abastada velhice. 

Coisas d'estas não discutia Manuel Vieira, para que 
O possamos incabeçar em tão extemporaneas controver-. 
sias. Portugal, n'aquelle tempo, tinha tanto na memoria 
as scenas patibulares, que isto de matar nas encruzilha- 
das ou nos açougues judiciarios tanto montava, £ como. 
que tresandava ainda no ar o fartum das sangoeiras po-. 
"* hiticas do marquez de Pombal, continuadas na America. 
pela filha do seu real amo. 

- Agora, sim, temos chegado com Manuel Vieira e joão 
Verissimo á portaria do mosteiro de Bouro. Annunciam- 
se ao irmão porteiro, e logo desce o abbade a recebel.os 
e conduzil.os á celia em que está intrevecido fr, Bento. 
das Dôres da Virgem. 

O. monge septuagenario abre os olhos fá desvidendos 
da refracção luminosa da vida exterior, fita-os na com-. 
postura palaciana do filho, e sorri com tristeza. Manuel 
beija-lhe as mãos escarnadas, e Jcão Verissimo, enca- 
rando.o com assombro, chora, murmurando : 

— (Quando ha quarenta e dois annos caminhavamos. 
com os nossos livros para Braga, ó Bento... 

— Se tu me visses hoje, João... — disse o benedi.. 
ctino. 

— Pois não te SAR eu?! Ha seis mezes que o mun- 
do se me abriu de novo. Leva as minhas orações dere-. 


, 
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conhecimento ao Senhor, se os teus ue se fecharem 
primeiro. 

Fr. Bento abraçou-o com esforço doloroso, exclaman- 
do: 

— Podéste ver o teu filho, o esposo da tua filha! 
Devia-te a justiça divina essa exultação!... Aqui o. 
tens, obra tua, a criança que te foi pedir a honra sal- 
vadora de tantos deshonrados. -. E são tantos á volta 
de ti, meu filho! E vem ahi uma geração de gente tão 
perdida, tão mergulhada no pégo da lama, que se cha- 
ma ouro!... 

Calou-se o monge, olhando sem pestanejar pela ja- 
meilinha da cella por onde ao longe via o ceo azul e um 
cêrro do monte coroado de arvoredos. | 

Manuel e João contemplavam-se admirados das phra- 
ses proferidas n'um vago de prophecia. 

De subito, fr. Bento emergiu do seu lethargo, e sor- 
“tindo para João Verissimo disse: 

— (Os nossos seis annos das aulas em Braga, ó João! 
Como tu estudavas noite e dia! E eu que vadio, que 
ignorantão! Lembras-te, meu velho, quando eu me as- 
signava com Ve tu me citavas Benedictus e S. Bento 
em prova de que eu me devia assignar com B? 

João, rindo e enxugando as lagrimas, dizia: 

— Mas, sem eu saber quando estudaste, sei que o teu 
espirito se esclareceu, 

— E' verdade: ha uma lampada infernal que de noi- 
te se accende sobre o livro maldito da chamada Rasão 
“humana, sem reflexo da divina. Quando me vi grande 
criminoso, necessitei de repellir de em torno de mim 
uns phantasmas que me amedrontavam os sustos reli- 
-«giosos, as tradições, a educação que meu pai me dera 
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“2 um tio padre que lá chamavam sancto. Quiz saber 
como poderia abafar a consciencia sob o peso da rasão. 
“Consultei uns homens que se chamavam espiritos for- 
tes e se diziam discípulos do mais illustre incredulo, o 
conde de Oeiras. Disseram-me que o regenerador do 
Senero humano se chamava Voltaire. 

Era-me necessario saber a lingua redemptora, a lin- 
gua de Voltaire, para com ella esconjurar as larvas que 
me bradavam «maldito !> Então li muito á lampada do 
inferno. Ri.-me dos meus preconceitos, adormecia sereno 
mo regaço da minha rasão, e apenas exercia as exterior 
tidades de padre para que o pavor do meu atheismo 
mão me afugentasse as occasiões do goso. Já sabes o 
que estudei, e onde a minha sciencia me arrastou. 
"Essa razão que adquirira, tive de apagal.a na embria- 
guez para ser menos atormentado por ella !... Foi en- 
tão, 6 meu bem-feitor. . .—balbuciou o monge, beijando 
a mão do filho, e logo os soluços lhe cortaram a voz 
em gemidos. 

Applacadas as ancias, tornou a suave quietação so 
semblante do frade, que continuou, sem desprender a 
mão do filho: 


— Sei que estás muito rico, sei-o pelas mezadas que 
«Gás ás mães de teus irmãos. Não me pejo de assim te 


failar, nem os escrupulos me retém. Deus não quer que 
eu, por contemplal-o, me esqueça das victimas que dei- 
xei à tua caridade. Meu filho, tristemente sei que teus 
irmãos não te pagam com o contentamento de os enca- 
minhares em proceder honesto. Não se me esconde que 
vida eiles vivem, de varredores de feiras, bulhentos, re. 
galões, presumidos da tua liberalidade, ostentando no 
trajo e nas maneiras, cabedaes que não tem, se lh'os 
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tu negares. São seis dores que e: intranhei na tua al. 
ma, filho, são seis vergonteas da arvore maldita. .. Se 
tu os desamparares, onde irão dar esses homens sei» 
modo de vida |! Como hei de eu olhar para a minha ss- 
pultura já aberta, e dizer que está ali o meu eterno re- 
pousar, a resguardo de maldições !... | 

— Não lhe sejam motivo de amargura meus irmãos 
— atalhou Manuel. — Eu hei-de protegêl.os sempre; « 
por minha morte, se a fortuna me não desamparar, vi- 
verão em abundancia. 

— Oh !... — murmurou o monge, repondo a visia 
baça na nesga azul do céo-— A abundancia, nos mãos. 
instinctos, é um manancial de vícios. A flor da virtudes 
fenece em jarra de ouro. Ao sopé da cruz rustica, pias - 
tada na serra, viçam as florinhas. A purpura do rico 
desfaz-se em farrapos como os tomentos sobre a pelie 
denegrida do pobre. Só a virtude é riqueza. Eu herdei 
muito ouro, e comprei com elle a liberdade de ser per. 
VEISO. 

Se eu fosse pobre, teria dado garrote ás minhas ma!- 
vadas propensões, na impotencia de as satisfazer. Abur- 
dancia! abundancia !-—continuou o monge casquinando 
um riso asperrimo. — De cada mil homens poderosos, 
escolhe Deus um para seu anjo de caridade. 

E á volta d'esse medram muitos infames a quem a 
liberalidade do bom deu alentos. Ha generosidades que, | 
ao cahirem nas condições más, se transformam em pe- 
conha. E' como a esmola pedida para pão de filhos e 
empregada na compra de um punhal. 

Que valerá a onda de ouro, onde até os justos res- 
valam e naufragam ! E ella virá, a riqueza grande, como 
um pegão de vento a quebrar as arvores carcomidas e 


O demonio do ouro 205 


a desarraigar as plantas novas. Será como o furacão da 
peste, Ver-se hão os bons cahir feridos ao lado dos mãos. 
As virgens virão vender-se no mercado onde os ricos 
não de abrir armazem de libertinagem. Poucos annos 
terão passado, e a pobreza tornará com a hediondez que 
acompánha o pobre que foi rico, e atirou a sua fé ao 
abysmo da sua fortuna. 

Seguiu se um murmurar de vozes inaudiveis. 

"O prelado, levando fóra da cella os dous hospedes, 
disse lhes o que o monge tinha a miudo visões e raptos 
propheticos, mas por tal modo desordenados na phrase 
enigmatica que não havia intendel os, e accrescentou : 

— Não duvido crer que fr. Bento seja favorecido da 
“previsão; affiançam-m'o a santidade dos seus annos de 
claustro, e as penitencias que lhe tem subtilisado a a!- 

tma e dado altos lumes de vaticinação. 

Manuel e João Verissimo pernoitaram na hospeda- | 
mem dos visitantes, contigua ao mosteiro. 

Ao outro dia, foram despertados para assistirem aos 

ultimos momentos do monge. 

Assistiram ao ministerio da extrema-uncção, ajósiha- 
cos aos pés do leito. O moribundo acenou a Manuel, 
que se abeirou dos labios d'elle, e ouviu estas palavras: 

— Não os faças ricos: obriga-os a procurar a virtude 
pela caminho da pobrezá.-. Meu filho, o anjo do in- 
fortunio faz muito menos victimas que o demonio do 
'QuIC +.» 

Depois, pendeu a face na curva do braço esquerdo 
de Manuel, collou os labios na imagem de Jesus que 
lhe aproximou dos labios o filho, e assim se quedou 
“sem ancias até estremerer, expedindo um flebil gemido. 


XXXII 


Por aquelles dias, soube Manuel Vieira que, no Re- 
colhimento da Tamanca, em Braga, vivia uma recolhi- 
da em pobreza extrema, filha da já defuncta senhora 
de Darque, com quem o padre Bento Ribeiro se havia: 
homisiado em Hespanha. Contaram-lhe que a pensão 
dada à mãe cessára por sua morte; e que a menina ac. : 
ceitéra ser criada de uma pensionista por não ter de 
quem se valesse, 

Foi Manuel Vieira a Braga com sua mulher, Pediu é 
regente do Recolhimento que lhe enviasse ao locutorio 
sua irmã, filha de D. Paula de Magalhães. 

— Nunca a mocinha nos disse que tinha irmão— 
objectou a regente; — os nossos estatutos são muito ri= 
gorosos em receber o sexo masculino no locutorio; mas 
como vem tambem uma senhora, não duvido mandala. 

Christina, que tanto poderia ter dezoito como qua- 
renta annos, appareceu vestida de baeta escura, cabello. | 
cortado, faces lividas, olhar estupido, geitos canhestros,. 
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postura boçal, um todo de repugnante miseria de alma. 
e de corpo. 

A regente, por se desafogar de escrupulos, mandou 
com ella uma recolhida velha tão parecida com a novê 
em modos e feitio, que pareciam ser uma o supplemen.. 
to peorado da outra. 

Perguntou-lhe Manuel se tinha recordações de Ren - 
dufinho. | 

Esteve instantes a pensar; rosaram-se-lhe as faces ; 
abaixou os olhos, e murmurou : 

— Ainda me lembro. 

— E de seu pai? 

Ella, soluçando e engulindo as lagrimas, balbuciou : 

— Tambem. 

— Eu sou seu irmão, menina — proaseguiu Manuel 
Vieira — Este lucto, que me vê, é por nosso pai, que ha. 
oito dias morreu. Sabia onde estava seu pai? 

— Não senhor. 

— Ninguem aqui lhe fallou n'elle ? 

— E' prohibido — interpoz a velha. 

— Que é prohibido, creatura? dizer a esta menina 
que tinha pai? 

— A senhora regente é que sabe. 

— Pois bem : vá vossemecê entregar á senhora regen- 
te esta ordem do senhor arcebispo D. Gaspar, e não se. 
detenha muito que tenho pressa. | 

Emquanto a velha foi, perguntou D. Eulalia á me- 
nina: 

-— Tem sido muito infeliz, st.º D. Christina ? 

— Desde que minha-mãs morreu. 

— Quando morreu ella ? 

— Ha de haver seis annos. 
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— E quantos tem a menina? j já 

— Dezenove. | É 

= E quer ir com seu irmão e comigo; que sou sua 
cunhada ? | 

— Permittisse Deus. | 

-— Tem que vestir além d' esse NERO que usa? 

— Não, senhor. 

— Menor é a demora no toucador — interveio Vieira 
sorrindo. ia 

— Eu cubro-a com o meu josézinho — tornou Eulalia, 
referindo-se é sua capinha de viagem que tinha aquelle 

nome. 

— Vas de qualquer modo, cerrando as cortinas da 
Jiteira — observou Manuel. 

A regente allegou que a senhora Christina precisava 
de vestir-se com decencia para sahir, 

— Vestir-se com quê ? — perguntou Vieira — Esta se. 
“nhora, servindo outra ha seis annos, deve ter eu saia 
-e mantilhá decentes. 

— Tem ganho a comida, e ri vestidinho, e bons 
exerntpios... 

— De economia — accrescentou o irmão da ditosa me- | 
nina, cuja alegria lhe pulava nos olhos. 

Vieira, insistindo na immediata obediencia ao manda- 
do do arcebispo, exigiu a sahida sem mais delongas nem 

reflexões banaes. 

Acercou-se uma liteira da portaria. Entraram n'ella as 
duas senhoras. Manuel seguiu-as a pé à estalagem, onde 
se detiveram dois dias para entrajarem convenientemente 
a filha de D. Paula de Magalhães. 

N'estes dois dias nasceu o sol, bafejaram as auras, 
4rinaram as aves, azulou-se o céo, aromatisaram-se as 
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fióres, estrellou-se o firmamento, resurgiram todos os ele- 
mentos abafados da vida, da alma, da esperança, da aler 
gria d'aquella menina. O seu espertar do primeiro dor- 
mir, se o somno quebrantou aquelles nervos exagitados, 
seria um como abrir-se-lhe os cancellos da masmorra, o 
quebrarem lhe a pedra tumular. Já no pallor do rosto se 
lhe abriam uns traços da belleza, uns relevos que a fo- 
me esbatera. Transluzia-lhe nos olhos o raiar do seu 
primeiro abril em dezenove annos. Se a deixavam só- 
sinha, ajoelhava agradecendo a sua mãe, com as faces 
e mãos rossiadas de lagrimas, ter pedido a Deus por 
ella. 

Parecia ainda temer-se do catcere da Tamanca, nar 
ando os desprezos que sua mãe soffrera, as injurias que 
lhe atiravam ao coração despedaçado. Depois, fallecida 
a martyr, e acabados os recursos da commiseração dos | 
parentes, acorrentaram a orphã ao posto da indigencia: 
para ainda a insultarem como filha de tal mãe e sa- 
ctilega filha d'um padre que havia sido a vergonha do 
clero, 

Manuel Vieira adivinhava o que sua irmã não sabia 
exprimir; sofíria escutando a; e já lhe pedia que se 
esforçasse por esquecer-se, a fim de não perder a fé na 
creação da especie humana delinsada na mente do 
Creador á semelhança de sua propria imagem. 

João Verissimo e miss Anna Bearsley esperavam no 
Porto a sua familia. | 

Notaram todos uma profunda alteração no espirito de 
Manuel, um recolhimento insolito, a tristeza dos desgra- 
çados que não a sabem exprimir. Aquella vasta alma e 
sancta serenidade com que Deus o sorteára em diffici- 
limos lances, demudou-se em apprehensões de animo. 
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supersticioso e mysantropo. Poucas vezes lhe abria á flôr 
dos labios um espontaneo e sincero riso. Contrafazia-se ; 
mas a magua que dissimulava pungia mais intensamen- 
te os seus amigos. Eulalia não podia ter as lagrimas ; por 
que na tristeza do esposo vislumbravam-se-lhe preludios 
de mortal doença. 

E, todavia, Manuel Vieira não tinha uma dôr, sequer 
um leve achaque, por onde se desse a si a razão do que 
secretamente lhe ia na alma. 

E' que elle estava a cada hora ouvindo as palavras 
do monge moribundo : 

«Meu filho, o anjo do infortunio faz muito menos vi- 
ctimas que o demonio do ouro.» 
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19 — Migalhas de história portuguesa, por M. Pinheiro Chagas. | 


20 — O couteiro alsaciano, por Erckman Chatrian. 
21 — À Vibora, por Maria O'Neill. 
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BIBLIOTECA PARA A INFANCIA 


Por Maria O'Neill, vols, em 8.º grande de 120 pags. pro- 
fusamente ilustrados, com bonitas cartonagens a côres, pró- 
prios para brindes às crianças. Cada volume elegantemente 
cartonado 6800. 


Volumes publicados: 


it —Horas de folga. . 10 — Para rir é pasmar, 

2 — Recriações infantis. 11 — Feitos gloriosos. 

3 — Para lêr nas férias, 12 — As ideas de Mimi, 

4 — Por bom caminho. 13 — Proezas dum valentão. 

5 — Para divertir. 14 — Maurício e Beatriz. 

6 — Alegrias. 15 — Os bonecos de Joaninha, 
7 — Histórias famosas. 16 — O animatógrafo. 

3 — À fada loira. Ripa 17 — O paraiso das crianças. 


9 — Contos da mamã. 
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OBRAS DE J. P. OLIVEIRA MARTINS 


Artigo (O) Banco do Dicionário Universal Português. — Br. 10800, 
O e as Colónias portuguesas, 5.º ed. — Br. 10200, enc. 


Cartas peninsulares (viagem à Espanha), 2.º ed. — 1 vol prefa- 


mo 


ciado por seu irmão o dr. Guilherme de Oliveira Martins, br. 
10800, enc. 15200. 


- Circulação (A) fiduciária. Memória premiada com a medalha de 


ouro pela Academia das C, de Lisboa. 3.º ed, — 1 vol. br. 10800, 
enc. 15800. 

Correspondência de J. P. Oliveira Martins, prefaciada por Francisco 
d'Assis d'QOliveira Martins, br. 10800, enc. 15800. 

Elementos de Antropologia, 6.º ed. — 1 vol. br. 10300, ene. 15200. 

Filhos (Os) de D. João I, 5.º ed. — 1 vol. br. 18800. Rica enca- 
dernação de amador com ferros especiais, ete., 36800. 

da a o e a civilisação cristã, 4.2ed — 1 vol. br. 10800, 
enc. k 

ST civilisação ibérica, 7.º ed. — 1 vol. br. 10800, enc. 


Re república romana, 4.º ed. — 2 vols. br. 20800, ene. 


História de Portugal, 11.º ed. — 2 vols. br. 20800, enc. 30200. 
Idade-média (A) na História da Civilisação, Polémica entre 
Antero de Quental, J. P. Oliveira Martins e Dr. Júlio de Vilhena, 
refaciado e anotado por Francisco d' Assis d'Oliveira Martins. — 
vol. br. 8200, enc. 13800. 
Inglaterra (A) d'hoje, 3.º ed. — 1 vol. br. 10800, enc. 15800. 
Perfis, (obra póstuma com prefácio de Luiz Magalhães). — 1 vol, 
br. 10800, enc. 15800. 
Portugal contemporâneo, 6.º ed. — 2 vols. br. 20800, enc. 30800, 
Portugal nos mares, 3.º ed. —2 vols. br. 20800, enc. 30800. 
Principe (O) perfeito, prefácio de Henrique de Barros (Gomes, 3.8 
ed. — 1 vol, ilustrado por Casanova, e com um soberbo retrato 
de Oliveira Martins. — Br. 18200, Rica encadernação de amador 
com ferros especiais, etc., 36800. 
Projecto de lei de fomento rural, apresentado à Câmara dos De» 
putados em 1887. — 1 vol. br. 6800. 
carai instituições primitivas, 3.º ed. — Br. 10300, enc. 


Raças (4s) humanas e a civilisação primitiva, 4.º ed. — 2 vols. br. 
20800, enc. 30200. 

Regime (O) das riquezas, 3.º ed. — 1 vol. br. 10800, enc. 15800. 

Reorganisação (A) do Banco de Portugal. — Opúsculo, 5,300. 

Sistema dos mitos e ficções religiosas, 4.º ed. — 1 vol. br. 
10300, enc. 15200. 

Táboas de cronologia e geografia histórica. — Esgotado. 

Vida (A) de Nun'Alvares. História do estabelecimento da dinastia 
de Aviz, 5.º ed. —1 vol. ilustrado por Casanova, br. 18800, 

“Rica encadernação de amador com ferros especiais, etc., 36800. 
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Um livro indispensavel, junto das obras de Oliveira Martins - 


História dum «Vencido da Vida», (Oliveira Martins), pelo Dr. Fides 
lino de Figueiredo, Br. 10800, ene. 159800, 
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